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A Odile, Aziza, Evelyne, Khady, Christéle



Elle me raconte son pays enfoui, celui qu'elle a choisi, le pays des lamas et du Dieu
soleil qui depuis longtemps déja, est mort sous les coups des conquistadors... Elle
s'éclaire quand elle dit : La-bas j'étais heureuse ... Elle repense aux montagnes et a la
lumiere qui descend lentement, de cette maniere si singuliére, au creux de
I'Amérique du Sud, le soir vers cing heures. Elle me décrit la maison aux colonnes
pareille a celles des grecs ... C'est comme cela qu'elle s'en souvient : Une maison de
colonnes accrochée dans un village andin. La village de son mari. Et puis tout de
suite apres elle me dit : Je suis étonnée que tu ne m'aies posé aucune question sur
ce que j'ai fait avec les sarahouis... Elle passe ainsi d'un continent a I'autre, c'est elle
qui fait le lien. Des Andes aux déserts africains, il n'y a qu'un pas pour elle.

Michel Serre qui vient de mourir avait dit, une fois, je I'avais entendu : « Pour
devenir philosophe, il faut voyager ».

A sa facon, elle est une discréte philosophe, car c'est de ses voyages qu'elle tire ce si
grand attrait pour ce qui n'est pas comme elle.

Je suis née pas loin d'ici, me dit elle, a C..., tu connais ?

Non je ne connais pas.

Mon pére était Lorrain et ma meére Alsacienne.

Mais alors, me dis-je sans lui dire, qu'es-tu donc aller foutre aux quatre coins du
monde ?

Elle n'entend pas ma question et pourtant elle y répond, elle est allée chercher ce
gu'elle ne savait pas :

Je suis allée soigner. J'étais étudiante en médecine. J'ai décidé un jour d'aller voir
MSF. J'avais vu des affiches dans le métro et puis je suis partie la bas, auprées des
sarahouis. J'ai fais cela toute seule. Je me suis occupée seule d'une épidemie de
coqueluche dans les camps et j'y suis arrivée.

Les camps.

Toujours les camps me dis-je, le monde est fait de camps.

Jean Genet disait : « La France est un pays qui passe d'artiste en artiste. »

S'il était vivant aujourd'hui, peut-étre Jean Genet dirait-il : La terre aujourd'hui est
un monde qui passe de camp en camp...



Lorsque sur mon vélo, je rejoins le centre ville de Strasbourg en partant du Neuhof
ou je suis logée actuellement... sur ma route, la rue du Polygone, il y a un camp, un
tout petit camp de roms. Il est planté la, juste a c6té d'un café. Il déborde dans la
rue puis de l'autre coté de la rue, puis devant I'hopital... Ceux qui y vivent ont été
chassé de leur ancien camp alors illico ils ont planté leurs tentes bien en vue pour
gue tout le monde puisse les voir... Le camp jouxte le café, le touche, le caresse
presque. Le café a une petite terrasse cosy. Je n'y vois que des hommes lorsque j'y
passe. Est-ce que ceux du camps, peuvent venir y boire un coup ? me demande-je.

Un, peu plus loin, il y a un autre café, avec une autre terrasse. Un jour je m'y arréte
il fait tres chaud. Je demande au monsieur algérien qui tient le bar, un grand verre
avec du sirop de menthe et du sirop de citron mélangé et beaucoup de glace. Le
monsieur rit , me présente un énorme verre, fait le mélange, verse I'eau a ras bord
puis vy fait glisser les glacons. Je bois goulue, gourmande, assoifée et je croque les
glacons. Ca crisse ¢a, ¢a klingue sur mes dents, ca descend dans ma gorge, ¢a
glace... J'aime cela. Puis je veux payer mais... Oh merde ! je n'ai pas de monnaie.
Je demande au monsieur s'il prend la carte visa ? Non. Zut ! je vais aller chercher de
I'argent a une tirette alors ... Non me dit-il. Vous repasserez me payer quand vous
aurez de la monnaie, demain ou apres demain. Je ne le connais pas ce monsieur... je
n'y crois pas, je le regarde.... Vous étes sr ? Bien s(r je suis s(r qu'il me répond... .
Je suis éblouie un instant. C'est possible ¢a ? De faire confiance a quelqu'un qu'on ne
connait pas ? Il ne me connait pas et moi je ne sais pas d'ou il vient, je sais
simplement qu'il a un accent algérien, je reconnais les accents, je reconnais les pays
dans les sons que produit le francais dit par ceux qui viennent d'ailleurs... L3, je
reconnais simplement la confiance. A demain alors ?

La confiance...

Oui la confiance dit la discrete philosophe. Elle reprend son récit sous le feu de mes
guestions... Ici oui, je fais, ce que je peux ... Oui avec les femmes, les tchétchénes, les
arméniennes, les marocaines, les russes... Je donne des cours de francais mais ce
gue j'aime par dessus tout, ce sont les cours de cuisine. On fait de la cuisine
ensemble. On aime ca... elles m'ont acceptées elles m'ont accueillies, peut-étre
parce que je ne leur demande rien .... je fais avec elle et maintenant je comprends,
j'ai commencé a comprendre...

Quoi ? Qu'a-telle compris ? En s'occupant des autres, elle s'occupe d'elle... oui mais
pas que... Non elle comprend... elle comprend. Elle pense.

Hannah Arendt dit : Penser. Penser c'est vivre.

Est-ce que quand on agit on pense?



Est ce qu'on pense quand on agit ?

A la Meinau, la discrete philosophe est arrivée dans un monde d'hommes, il a fallu
insister, persister, bousculer pour faire sa place, pour organiser ce qu'elle voulait
organiser avec les femmes, les étrangers, les autres... Trés peu encouragée par ces
hommes qui prennaient toute la place, elle y a fait son trou... A quel prix ? Elle ne le
dit pas vraiment. Simplement elle me glisse a 'oreille que c'est toujours difficile
parce qu'elle a I'impression que pour eux, elle n'est jamais a la hauteur. Mais elle
insiste, persiste et reste... C'est sa force tranquille... sa détermination.

Je suis sur I'esplanade devant Pdle sud et le centre socio-culturel. Une femme tres
belle passe. Elle a le voile savamment noué autour de son visage... la classe ! Elle est
la reine du béton et la reine du ciel. Elle avance. L'esplanade devant Pble Sud est
vide. Il est deux heures de I'apres midi et elle marche sous le soleil. La terre de la
Meinau est a elle. Sous le goudron, il y a un jardin et au bord du jardin, la mer
s'étend jusqu'a une autre rive.... Peut-étre la rive du pays d'ou elle vient. Elle est
née dans la ville blanche sur les bord de I'Atlantique, la ville des rues breves et
tortueuses et des toits terrasses qui font passage. Est-ce qu'on pourrait passer de
toit en toit a Casablanca me dis-je ? Et traverser ainsi la ville jusqu'au désert ?

La Reine entre dans son royaume, il est fait principalement de femmes. Assises
autour des tables, dans cette petite salle du centre social qu'on leur accorde une ou
deux fois par semaine, quelques heures, elles discutent et rigolent. Chacune
différentes. Elle, la reine, elle dit : tous les mardis elle viennent, il y en a de partout,
elles viennent, elles veulent étre |a, discuter parler, ... oui cela les aide. Je crois.

Elle dit : Moi je suis arrivée en France, ici je ne connaissais personne et il n'y avait
rien pour les femmes a la Meinau, il y avait des associations d'hommes oui, des
associations pour les jeunes, pour l'aide scolaire etc ... Mais il n'y avait rien ici pour
les femmes. |l fallait que je fasse quelque chose .

Alors j'ai créé |'association.

ASSOCIATION ce mot a la Meinau, je I'entends partout... Je I'entends tellement qu'il
se dresse parfois comme un mur entre moi et les gens et peut-étre entre les gens
entre eux...

Ca pourrait étre un joli mot « association » et cela devient un mot écran, on ne voit
plus les gens derriere, on ne voit plus rien que le mot qui perd son sens et qu'on a
envie de démantibuler tant il est prononcé comme un laisser passer, un passeport,
un papier administratif, une frontiere. Oui une association elle doit rendre des
compte, elle peut étre contrblée, on sait ou elle est, on sait qui la dirige, on sait ce
gu'elle fait... Il y a des gens responsables qu'on peut punir s'ils deviennent
irresponsables.



Tu veux faire quelque chose ? Alors fais une association !

Le mot est laché, instrumentalisé, rangé dans une case, bien rangé, modelé,
formaté... Rien qui dépasse. Rien ne peut dépasser.

Moi, je m'en fous des associations !

Ok ok il en faut... Alors je vais passer par les associations. Oui mais les gens derriere ?
Les gens ? Les femmes qui se démenent chacune a sa facon, les femmes qui relevent
la téte en méme temps que leurs manches, les femmes qui disent « non ».?

Un week end, dans un parc somptueux, les associations humanitaires de Strasbourg
s'y exposent... Je rentre dans le batiment, les tables y sont alignées, association pour
les femmes, associations pour I'Afrique, association pour les dons d'organes,
association pour le Nicaragua, MSF, association pour le commerce équitable...
Derriere les tables il y a des gens. lls attendent. Ils attendent qu'on leur parle. lls
sont sages et aussi rangés que les tables. Je passe et je ne parle pas. Tout d'un coup
j"ai envie de danser. De monter sur les tables . De sauter de tables en tables en
tables comme j'aimerai sauter de toit en toit a Casablanca la ville blanche. J'ai envie
de defaire les tissus de m'en draper de m'accrocher a un mat et de dire le texte de
Claudel :

Fixons, je vous prie, les yeux sur ce point de la Méditerrannée qui est a quelques
degrés au-dessous de la Ligne a égale distance de I'Europe et du Sud. On a
parfaitement bien représenté ici I'épave d'un navire dématé qui flotte au gré des
courants. Oui, dans cette nuit, sur ce radeau, dessous cet horizon glacé, au coeur
des abris frissonnants, des camps et des bivouacs, détruits a chaque instant
recommencés toujours, en Europe, mais aussi en Asie, en Afrique, en terre des
Caraibes et des autres Amériques, ce qui se passe déclenche dans les géographies
du vent, en étincelles de sel, en étincelles de ciel, une étrange conférence de
poetesses... Toutes les grandes constellations, la Grande Ourse, la Petite Ourse,
Cassiopée, Orion, la Croix du Sud, sont suspendues en bon ordre comme de
gigantesques panoplies autour du ciel. Je pourrais les toucher avec ma main. A la
proue du grand mat s'éleve une femme, comme vous voyez, extrémement belle,elle
parait étre une reine... Son foulard flotte dans le vent... La voici qui parle comme il
suit : « Ici La Meinau, mi-roche, mi torche...» ... Mais c'est elle qui va parler. Ecoutez
bien, ne toussez pas et essayez de comprendre un peu. C'est ce que vous ne
comprendrez pas qui est le plus beau, c'est ce qui est le plus long qui est le plus
intéressant et c'est ce que vous ne trouverez pas amusant qui est le plus drole.

Alors la reine parle, elle dit : Ici la Meinau, mi roche, mi torche... Elle soupire : je ne
sais pas je ne sais pas ... Mais bien slr qu'elle sait, bien sir qu'elle pense. Elle se
rappelle de quand elle arrivée en France, et qu'on ne lui a pas validé son dipléme de
haute couture... Qu'on lui a fait comprendre qu'elle ne valait rien ou pas pas grand
chose, gu'elle devait se fondre dans la masse des pauvres... Elle se rappelle de cela,



il y a plus de vingt ans déja. Mais elle ne s'est pas dégonflée. Si on la sort par la
porte, celle la, elle va rentrer par la fenétre. Et elle a créé son association... pour les
femmes... Ca n'a pas été facile, il a fallu se battre , apprendre, regarder, parler,
s'allier, défendre, repousser, formuler, inventer, tisser, répondre, ne pas avoir
peur... Elle I'a fait, au su et au vu de tous... Et les femmes |'ont suivie, elles sont
venues...

Elle ne savait pas la reine, que I'espace qu'elle avait ouvert avec ses petites mains, sa
petite téte allait étre un espace infini ... Un puit sans fond, et que jour apres jour par
le bouche a oreille, les femmes de la Meinau allaient se donner le mot : oui le nom
c'est ESPOIR.... pas un mot choisi par hasard... « espoir » : Une femme, une reine
ouvre le local d'Espoir. Une chambre d' Espoir. Il faut y aller. Alors ces femmes
venues de partout, de I'est, de I'ouest, du sud et du nord, ces femmes enfermées
dans les tombes noires de leur solitude, ces femmes qui prennent des coups tous les
jours, elles ont vu une chambre s'ouvrir pour elles. Elles sont venues, a pas de loup,,
elles sont d'abord restées dans I'ouverture de la porte puis elles ont avancé d'un pas
puis de deux et les voila, chaque mardi, les voila qui réapprennent a parler dans des
langues improbables, mélangées, pour se dire de petites choses d'abord puis petit a
petit, livrer le fond du fond du fond du fond du fond...

Une boite de chassures a l'entrée sert de boite aux lettres pour celles qui n'osent
dire tout haut, ce qui les amene ici, des petits mots y sont glissés :

Partir, rester, mourir, quoi faire ? mon mari me bat tous les jours, aidez moi !

30 ans en France, mon mari ne me laisse pas sortir, je ne sais pas me débrouiller
toute seule, aidez moi !

Mon mari m'a agressée physiquement quand il a su que je faisais du covoiturage
avec deux hommes pour aller au travail parce que je n'avais aucun autre moyen d'y
aller. J'ai porté plainte mais c'est lui qui a eu gain de cause. Ma belle-soeur a

témoigné contre moi.

Etant tres malade, je suis seule, mes enfants sont en internat, mon mari est trés
souvent absent. J'ai rencontré I'association espoir. Merci !

Ma mere se fait taper tous les jours, aidez-nous !
Si je pouvais tuer mon mari, je I'aurais fait méme si l'islam me l'interdit.

Il me rase les cheveux, me brile avec des cigarettes. Besoin d'aide . Signé : Marie.



La reine déplie ces mots un par un et elle pleure. Elle voudrait partir loin, ne plus
entendre parler de ¢a... ne plus voir un homme sur terre... Mais elle reprend
courage, si ces femmes écrivent c'est que déja, déja, c'est possible de faire quelque
chose. Elle laisse son téléphone ouvert nuit et jour et dés qu'on I'appelle elle arrive
... la nuit parfois a 2h du matin... Elle frappe a la porte. Le mari ne veut pas la laisser
entrer. Elle entend la femme qui pleure derriére le mur... Alors la Reine parle, tout
doucement d'abord ? Elle gratte a la porte comme un chat et dit au mari, ouvrez
moi, cela va s'arranger, je vous le promets... Elle attend, parfois pendant des
heures... Déja elle a fait cesser les coups. La femme derriere la porte pleure mais le
mari ne la frappe plus, c'est un temps de gagné... Comme cela on avance de temps
en temps... Elle parle a travers la porte... Elle n'arréte pas de parler .... Et puis enfin
la porte s'ouvre. « C'est pas vos affaires » dit 'homme. Non ce ne sont pas mes
affaires mais laissez moi entrer on va parler. Laissez moi. Elle met un pied dans
I'entrebaillement de la porte. Il se recule. Elle entre. La femme est dans le salon au
fond, la téte entre les mains. Elle s'y dirige. Prend la femme par les épaules et |la
berce doucement. Elle s'assoie a coté d'elle . Elle demande a I'homme de venir
s'assoir. Il refuse, il reste debout. S'entame alors un long, tres long dialogue, le ton
monte parfois puis revient au calme... Pour cette nuit, elle trouve les mots... La
situation se dénoue et redevient normale si tant est qu'elle puisse étre normale.

Une nuit de gagnée pour cette autre femme qu'elle méme. Une nuit c'est déja cela.

La reine s'en va. Retourne a son lit, a son mari et a ses enfants pour quelques heures
avant de se lever a cing heures pour aller a son travail. Dans la vie, elle est agent
d'entretien.

Qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui se passe ? Est-ce a toi de faire cela ma reine ?
Oui et... non... et oui.... et oui... tu le fais ... qui pourrait en dire autant ?

Agir ... Action... dans cet instant du monde ou tout se détraque . Il faut vivre n'est-ce
pas ?

Ici a la Meinau, il y a des rues droites et des pistes cyclables... Ici a la Meinau, on
roule et on marche. Et les voitures tonnent et les motos rugissent. Et les arbres sont
abattus et sur les chantiers, les monstres mécaniques labourent, creusent,
écorchent, posent des pierres et coulent la lave de béton et de colle et montent et
élevent les batiments...

On dit que c'est pour un avenir meilleur, sans amiante, sans taudis, on dit que ces
immeubles qui prennent leurs nouvelles places vont amener du calme et de la joie...
Bien s(r il faudra les payer... mais pour l'instant on dit que c'est pour tout le monde,
on dit que le quartier va mieux, qu'il se « gentrifie », qu'il va y avoir un mélange de
population. Que ¢a va étre du « vivre ensemble ». Que feront ceux qui ne peuvent
pas payer ? Est-ce qu'on leur donnera de l'argent pour qu'ils payent ? Ou devront ils



s'en aller, plus loin, plus loin plus loins plus loin.... jusqu'a disparaitre ? On dit que
non, cela ne se passera pas comme ¢a. On le dit... |l faut faire confiance n'est-ce pas ?
Oui d'accord alors allons y... on dit que mieux vivre dans un appartement ca fera
gu'il y aura moins de violence.

Est ce que les hommes ne taperont plus les femmes ?

Est-ce que les migrants du camp auront un appartement ?

Est-ce que les papiers seront moins difficiles a remplir ? Est-ce que les enfants
pourront jouer dehors ? Est-ce que les écoles leur apprendront que la vie est belle ?
Qu'elle est faite des autres de ceux qui sont différents de soi-méme ? Et qu'avec eux
on pourrait inventer un autre monde, qu'on peut choisir sa vie ?

Il y a un conte qu'elle me raconte... Elle, c'est une fée cassée... une jolie fée aux os
brisés.

Il était une fois une femme qui soignait les autres... Cette femme soignait soignait
partout ou elle allait... aux urgences, dans la rue, sur son palier... Elle allait de pays
en pays, elle était née a Strasbourg et connaissait I'Allemagne et la Belgique, elle
circulait pour soigner et rencontrer, elle voyageait et soignait... Elle savait faire, elle
réparait les corps... Elle en voyait des corps , des centaines de corps, des vieux des
jeunes, des malfoutus, des beaux, des tordus, des corps de déesses, des corps
meurtris, des corps désarticulés, des corps sensuels , des tout froids, certains trop
chauds, des rigolos, des bizarres... Elle y mettait ses mains, elle avait les bons gestes,
elle touchait, elle ouvrait, elle piquait, elle bandait.... Un jour dans un hdpital ou elle
était employée, elle a glissé et est tombée. Comme ca. Glisser et tomber... Pas pu se
relever... Allongée sur le sol, mal, atrocement mal. La colonne brisée. La téte dans
les choux. Plus de souvenirs. Rien ne revenait. Le nuage, le gris. S'est retrouvée au
lit, longtemps, longtemps... Plus bouger. Etait donc venu le temps ou d'autres
s'emparaient d'elle, de son corps, pour y mettre leurs mains, la toucher, la piquer, la
bander. Petit a petit, elle s'est réveillée, a recommencé a bouger ... oh trés peu
d'abord, tres peu... un bras, une jambe, se mettre debout, les béquilles, avancer, un
pas puis l'autre... comme ¢a , tout doucement. Vint le moment ou elle a pu
remarcher. Retrouver un peu de vie... un peu de souffle. Seulement la douleur ne la
quittait pas, jamais... La douleur était comme un sale animal tapis dans I'ombre qui
surgissait des qu'on 'oubliait.

Alors cette fée, euh pardon je I'ai trahie ! « Cette femme du conte » s'est mise a
labourer la terre sous le béton de la Meinau, régulierement dans un petit jardin
derriere I'église. Et a planter...

Ce jour 13, la fée dans le jardin derriere I'église avait pris trop de temps a s'occuper
de petites pousses de lin qui pointaient leur nezs fragiles vers le ciel et elle était
fatiguée. Aussitot, la douleur se fit immédiatement reconnaitre en plantant ses
dents plus brutalement que d'habitude derriére la téte de la femme. Celle ci emit un
cri. En face du jardin, de l'autre c6té de I'avenue de Normandie, il y avait un café. Un
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café d'hommes, un PMU, le genre de café que jamais la femme ne fréquentait. A
I'aide de ses béquilles, elle traversa la rue pour y entrer, s'assoir et se reposer. Un
homme la vit souffrir. Il s'approcha. Il avait un accent d'algérie et lui proposa de
I'aider. Tout d'abord, la femme polie ne lui préta pas réellement attention, mais il
insista, lui demandant de lui faire confiance.

La confiance.

Il lui dit simplement qu'il pouvait lui faire rencontrer un étranger qui pouvait l'aider.
Sans trop savoir pourquoi elle accepta et rendez-vous fut pris.

L'homme algérien lui présenta |'étranger, un russe. Celui-ci ne parlait pas un mot de
francais. Elle comprit cependant que cet homme était dentiste en son pays et
pratiquait la médecine chinoise. Il lui prit le poignet. De ce contact tellement simple,
tellement précis, surgit une évidence : Cet homme, ce russe, pouvait la soigner. Car
dans la seconde ou il se saisit de ce poignet, la vilaine douleur fit un bond en arriere.
Et la fée cassée se redressa. S'en suivit pendant trois ans des rendez-vous réguliers
ou tranquillement I'homme aposait ses mains sur le corps cassé et peu a peu il eu
raison de la folle douleur qui peu a peu se mit a reculer reculer jusqu'a presque
disparaitre.

L'homme russe aux mains si douces vivait dans la rue, il était sans papiers, sans
logement, sans travail, dit « migrant »... destiné a se fondre dans la masse, a
disparaitre avec les autres sur les routes de l'asile, cet asile chateau fort dont les
douves infranchissables prenaient I'allure du Styx, le fleuve de I'enfer. L'homme
russe ne se plaignait pas, il soignait la fée cassée, et jour apres jour celle ci se
remettait debout. Pour le payer elle trouvait le moyen de I'aider... de petits gestes,
ce qu'elle pouvait, mettre en contact, trouver des petites solutions, faire de petites
démarches, nouer des liens... Jusqu'au jour ou I'homme ayant fini son travail,
disparu dans la nuit du monde des vivants. On ne sait pas ou il est...

Fin du conte. La fée depuis ce jour a moins mal et elle recommence a soigner les
autres... autrement.

On se réfugie chez un réfugié. C'est bon d'étre accueillie par un réfugié. Ca remet les
idées en place, dans le bon ordre... Et on est plus libre.

Moi Catherine, j'ai 59 ans. Je bois la tasse. Je n'arréte pas de boire la tasse. Je circule
dans la Meinau comme un poisson dans un bocal. Je voudrais étre le poisson du
Baggersee. Mais je suis un poisson qui boit la tasse, un vilain petit poisson. Je ne
connais pas ce quartier, je ne suis pas de la Meinau, les rues sont vides et pleines
d'histoires.... J'en ai vu des quartiers dans le monde... J'ai aussi vu des villes debout
qui maintenant sont détruites ... Ou des villes détruites qui se sont remises debout.
Je me souviens d'un char, place des martyrs a Beyrouth au Liban en 1996, il était
couché sur le c6té, comme le théatre d'une guerre a peine terminée, exposé, mort,
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gros poisson de fer mort, au milieu de la place. Pour traverser, il fallait passer par
deux checks points, I'un tenu par des syriens, |'autre par des libanais, et montrer
patte blanche, tendre ses papiers. On passait ou on ne passait pas, c'était au bon
vouloir du militaire ou du milicien qui tenait le check point. Moi j'avais un passeport
francais et je passais toujours bien slr. Immunité occidentale oblige !

Aujourd'hui j'ai un passeport qui ressemble a I'ancien sauf qu'il a grandi, il s'est
élargi, il a déployé ses tentacules, il englobe maintenant plusieurs terres et quelques
mers, plusieurs langues, il est européen... et il me donne le méme privilege. L'année
derniere a la frontiere italienne, je n'ai eu qu'a le brandir, ils ne I'ont méme pas
ouvert, ce petit livret rouge et magique, alors que sur le bord de la route, du coté
italien d'ou je venais, s'amassaient des dizaines de personnes refoulées a I'entrée
parce qu'elles, elles ne possedaient pas de passeport... Elles étaient déja parvenues
a passer entre les barbelés de plusieurs frontieres d'Afrique, a glisser entre les
vagues de la mediterrannée mortifere, mais elles étaient maintenant condamnées a
I'errance pour un temps indeterminé sur le sol italien qu'elles ont eu l'audace de
fouler sans passeport!

Je marche dans la Meinau et je pense aux passeports, au char couché et au poisson
du Baggersee. Je marche dans la Meinau et me dirige vers la rue de Champagne ou
tout a I'heure je serai recue par la Magnifique qui me fera asseoir tranquillement
dans la pénombre de son salon. J'y serai bien parce que je saurai que la parole de
cette femme qui me recoit, qui prend le temps de s'adresser a moi, sera calme et
bienveillante.

Elle aura vétue une robe bleue aussi bleue que la mer qui nous sépare de son
continent. Elle me racontera qu'elle aussi vient de loin, de tres loin. Qu'elle a fait le
voyage il y a presque trente ans, dans des temps ou il était encore possible de
voyager sans peine pour rejoindre son mari. A une époque ou la couleur de certains
passeports n'était pas rédibitoire pour passer les frontieres et ou les 5583
kilometres qui séparent Dakar de Strasbourg se faisaient par avion et non a pied
comme maintenant a travers les déserts. Elle me dira combien elle s'est sentie seule
en débarquant en Alsace et comment elle a cherché du contact. Elle me racontera le
moment ou elle a décidé de prendre les choses en main, d'accompagner des
femmes plus fragiles qu'elle pour les aider a faire du chemin, a devenir autonome, a
apprendre le francais, a se débrouiller ici... Et puis elle reviendra au présent avec
une certaine inquiétude. Et soudain elle rentrera dans le détail... : La violence. Cette
violence insensée des hommes qui se déchainent sur les corps feminins et qui ne fait
qu'amplifier depuis quelques années. Ces histoires jamais les mémes, toujours les
mémes, sur le palier commun, dans I'immeuble d'en face, trois rues plus loin, a cing
patés de maison, partout... Elle me décrira par le menu sa maniere d'approcher,
d'agir ... Elle me fera pour moi seule un petit théatre.
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Je I'écouterai. Comme une spectatrice passionnée accrochée aux levres de la
récitante. J'aurais I'impression qu'elle chante ... Qu'elle chante pour ne pas me faire
peur. Pour adoucir un peu les horreurs qu'elle me raconte. Qu'elle chante pour
déjouer la fatalité, la repousser, la rouler comme on roule un tapis dans un coin.
Qu'elle chante aussi pour me tenir éveillée. Pour que je me rappelle qu'a c6té, tout
prés, certaines femmes elles, ne chantent pas. Qu'elle chante pour que jamais je
n'oublie qu'il faut chanter, qu'il faut raconter les histoires, les navires, les vents
contraires, les maisons couchées, les cendres des mortes mais aussi les sourires qui
renaissent parce qu'une main méme toute petite, s'est tendue, et que les muscles
de dizaines puis de centaines de bras se sont gonflés comme les bouées d'un zodiac
et ont construit des ponts mobiles, pas des frontieres... DES PONTS !

Et lorsqu'il y a quelques jours je rencontre la solaire, la blonde solaire, je lis sur son
visage tous les pieges qu'elle a du éviter mais son corps se tient solide et elle sourit.
A quoi bon se plaindre ? Aujourd'hui il faut respirer... La Meinau c'est la Meinau...
C'est la ou elle est née, elle vit et elle travaille et c'est a cet endroit qu'elle a décidé
de distribuer son sourire en méme temps qu'elle ramasse les déchets des autres,
dans les rues, les cages d'escalier, les paliers, les bureaux, les laboratoires, les
trottoirs.

Elle sourit parce que de l'autre c6té des montagnes de poubelles, amassées chaque
jour, elle s'efforce de regarder les gens... Et lorqu'elle sourit, elle distingue a travers
le plastique, derriere les seringues, derriére les cacas, derriere les bouts de ficelles,
derriere les mégots, derriere les crachats, derriere les meubles brisés, elle
distingue... de la vie. Elle n'a pas d'illusions, elle sait que la machine a broyer les
humains en bien des endroits, fait son ceuvre... Mais ce qu'elle sait aussi, par
expérience personnelle, c'est que le désespoir n'est pas toujours vainqueur et qu'en
se tenant debout, quand on a la force de se tenir debout, on peut, pas toujours mais
parfois, inciter les autres a se redresser. Elle rigole la solaire et elle me regarde a
mon tour comme elle regarde les autres, c'est a dire au fond de moi. Elle sait qui je
suis. Moi l'artiste qui se ballade et qui a beau jeu de froler les miséeres sans riquer de
toucher le fond.

En parcourant les rues de la Meinau je pense a elle, je me souviens aussi des cités
d'Aubervilliers ou j'ai vécu il y a trente-cing ans, parmi mes potes et mes potesses,
certains désignés comme immigrés de la seconde génération et d'autres comme
« petits » francais de souche, tous soupconnés de délinquance dées la naissance pour
étre nés en périphérie, en marge, en banlieue. Je me souviens qu'on a fondé notre
troupe de théatre pour se tenir debout et porter haute et fiere la banniere de notre
mélange, de notre mixité, de notre métissage... de notre liberté aussi. Je ris en me
rappelant ca... Parce qu'on pensait alors que le théatre et |'art en général avait cette
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capacité de changer le cours du monde méme un tout petit peu et que, pour cela, il
fallait simplement ouvrir les portes et dire aux gens de venir...

Je ris d'avoir pu penser une si grosse bétise ! Car la chose que nous n'avions pas
imaginé alors, était que la furie du monde allait, pour un temps du moins, avoir
raison de nous.... Et au lieu de s'ouvrir j'ai vu les théatres se fermer, se bunkériser,
se replier sur eux-mémes comme tout le monde ! et prendre au mot le gros mot
diffusé partout comme un poison : SECURITE... devenu maitre mot d'une société
malade, le mot qui sépare, qui rend méfiant, suspicieux, sourd a l'autre, le mot qui
dresse les murs visibles et invisibles, le mot qui créé les checks points, le mot qui
contréle, qui ferme les portes, qui éloigne plus encore les cités des centres villes, la
périphérie du centre et laisse place... a la défiance.

Et tout le monde a accepté que nous soyons sous les ordres de ce mot
« SECURITE »... Les artistes comme les directeurs de théatres, comme toutes les
institutions sociales, culturelles, politiques, juridiques ...

Le mot valise remplit sa fonction de détraqueur social.

Et quand c'est sacrément détraqué, tout claque, tout par en crac, en vrac, on plaque
on raque, on saque, on devient flaque.

Il en faut des philosophes discretes, des reines, des magnifiques, des fées, des
solaires, pour défier la défiance et aux autres, faire retrouver la confiance.

Et la Magnifique chantera chantera chantera... Pour me dire que ¢a lui est
finalement facile de faire ¢a parce que des combats vont étre gagnés. Qu'on les
gagnera malgré tout. Malgré TOUT. Voila TOUT !

Catherine Boskowitz le 13 juin 2019
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