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Elle me raconte son pays enfoui, celui qu'elle a choisi, le pays des lamas et du Dieu 
soleil qui depuis longtemps déjà, est mort sous les coups des conquistadors... Elle 
s'éclaire quand elle dit : Là-bas j'étais heureuse … Elle repense aux montagnes et à la
lumière  qui descend lentement, de cete manière si singulière, au creux de 
l'Amérique du Sud, le soir vers cinq heures. Elle me décrit la maison aux colonnes 
pareille à celles des grecs …  C'est  comme cela qu'elle s'en souvient : Une maison de
colonnes accrochée dans un village andin. La village de son mari. Et puis tout de 
suite après elle me dit : Je suis étonnée que tu ne m'aies posé aucune queston sur  
ce que j'ai fait avec les sarahouis... Elle passe ainsi d'un contnent à l'autre, c'est elle 
qui fait le lien. Des Andes aux déserts africains, il n'y a qu'un pas pour elle. 

Michel Serre qui vient de mourir avait dit, une fois, je l'avais entendu : « Pour 
devenir philosophe, il faut voyager ».
À sa façon, elle est une discrète philosophe, car c'est de ses voyages qu'elle tre ce si 
grand atrait pour ce qui n'est pas comme elle. 
Je suis née pas loin d'ici, me dit elle, à C..., tu connais ? 
Non je ne connais pas. 
Mon père était Lorrain et ma mère Alsacienne. 
Mais alors, me dis-je sans lui dire, qu'es-tu donc aller foutre aux quatre coins du 
monde ? 
Elle n'entend pas ma queston et pourtant elle y répond, elle est allée chercher ce 
qu'elle ne savait pas :
Je suis allée soigner. J'étais étudiante en médecine. J'ai décidé un jour d'aller voir 
MSF. J'avais vu des afches dans le métro et puis je suis parte là bas, auprès des 
sarahouis. J'ai fais cela toute seule. Je me suis occupée seule d'une épidemie de 
coqueluche dans les camps et j'y suis arrivée. 

Les camps. 
Toujours les camps me dis-je, le monde est fait de camps. 
Jean Genet disait : « La France est un pays qui passe d'artste en artste. » 
S'il était vivant aujourd'hui, peut-être Jean Genet dirait-il : La terre aujourd'hui est 
un monde qui passe de camp en camp... 
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Lorsque sur mon vélo, je rejoins le centre ville de Strasbourg en partant du Neuhof 
où je suis logée actuellement... sur ma route, la rue du Polygone, il y a un camp, un 
tout pett camp de roms. Il est planté là, juste à côté d'un café.  Il déborde dans la 
rue puis de l'autre coté de la rue,  puis devant l'hôpital... Ceux qui y vivent ont été 
chassé de leur ancien camp alors illico ils ont planté leurs tentes bien en vue pour 
que tout le monde puisse les voir...  Le camp  jouxte le café, le touche, le caresse 
presque. Le café a une pette terrasse cosy. Je n'y vois que des hommes lorsque j'y 
passe. Est-ce que ceux du camps, peuvent venir y boire un coup ? me demandè-je.

Un, peu plus loin , il y a un autre café, avec une autre terrasse. Un jour je m'y arrête 
il fait très chaud. Je demande au monsieur algérien qui tent le bar, un grand verre 
avec du sirop de menthe et du sirop de citron mélangé et beaucoup de glace. Le 
monsieur rit , me présente un énorme verre, fait le mélange, verse l'eau à ras bord  
puis y fait glisser les glaçons. Je bois goulue, gourmande, assoifée et je croque les 
glaçons. Ça crisse ça, ça klingue sur mes dents, ça descend dans ma gorge , ça 
glace...   J'aime cela. Puis je veux payer mais...  Oh merde !  je n'ai pas de monnaie. 
Je demande au monsieur s'il prend la carte visa ? Non. Zut ! je vais aller chercher de 
l'argent à une trete alors … Non me dit-il. Vous repasserez me payer quand vous 
aurez de la monnaie, demain ou après demain. Je ne le connais pas ce monsieur... je 
n'y crois pas, je le regarde.... Vous êtes sûr ? Bien sûr je suis sûr qu'il me répond... . 
Je suis éblouie un instant. C'est possible ça ? De faire confance à quelqu'un qu'on ne
connait pas ? Il ne me connait pas et moi je ne sais pas d'où il vient, je sais 
simplement qu'il a un accent algérien, je reconnais les accents, je reconnais les pays 
dans les sons que produit le français dit par ceux qui viennent d'ailleurs... Là, je 
reconnais simplement la confance. À demain alors ?

La confance... 

Oui la confance dit la discrète  philosophe. Elle reprend son récit sous le feu de mes 
questons... Ici oui, je fais, ce que je peux … Oui avec les femmes, les tchétchènes, les
arméniennes, les marocaines, les russes... Je donne des cours de français mais ce 
que j'aime par dessus tout, ce sont les cours de cuisine. On fait de la cuisine 
ensemble. On aime ça... elles m'ont acceptées elles m'ont accueillies, peut-être 
parce que je ne leur demande rien …. je fais avec elle et maintenant je comprends, 
j'ai  commencé à comprendre... 

Quoi ? Qu'a-telle compris ? En s'occupant des autres, elle s'occupe d'elle... oui mais 
pas que... Non elle comprend... elle comprend. Elle pense. 
Hannah Arendt dit : Penser. Penser c'est vivre. 
Est-ce que quand on agit on  pense? 
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Est ce qu'on pense quand on agit ?

A la Meinau, la discrète philosophe est arrivée dans un monde d'hommes , il a fallu 
insister, persister, bousculer pour faire sa place, pour organiser ce qu'elle voulait 
organiser avec les femmes, les étrangers, les autres... Très peu encouragée par ces 
hommes qui prennaient toute la place, elle y a fait son trou... A quel prix ?  Elle ne le 
dit pas vraiment. Simplement elle me glisse à l'oreille que c'est toujours difcile 
parce qu'elle a l'impression que pour eux, elle n'est jamais à la hauteur. Mais elle 
insiste, persiste et reste... C'est sa force tranquille... sa déterminaton.

Je suis sur l'esplanade devant Pôle sud et le centre socio-culturel. Une femme très 
belle passe. Elle a le voile savamment noué autour de son visage... la classe ! Elle est 
la reine du béton et la reine du ciel. Elle avance. L'esplanade devant Pôle Sud est 
vide. Il est deux heures de l'après midi et elle marche sous le soleil. La terre de la 
Meinau est à elle. Sous le goudron, il y a un jardin et au bord du jardin, la mer 
s'étend jusqu'à une autre rive.... Peut-être  la rive du pays d'où elle vient. Elle est 
née dans la ville blanche sur les bord de l'Atlantque, la ville des rues brèves et 
tortueuses et des toits terrasses qui font passage. Est-ce qu'on pourrait passer de 
toit en toit à Casablanca me dis-je ? Et traverser ainsi la ville jusqu'au désert ? 

La Reine entre dans son royaume, il est fait principalement de femmes. Assises 
autour des tables, dans cete pette salle du centre social qu'on leur accorde une ou 
deux fois par semaine, quelques heures,  elles discutent et rigolent. Chacune 
diférentes. Elle, la reine, elle dit : tous les mardis elle viennent, il y en a de partout, 
elles viennent, elles veulent être là, discuter parler, … oui cela les aide. Je crois. 
Elle dit : Moi je suis arrivée en France, ici je ne connaissais personne et il n'y avait 
rien pour les femmes à la Meinau, il y avait des associatons d'hommes oui, des 
associatons pour les jeunes, pour l'aide scolaire etc ... Mais il n'y avait rien ici pour 
les femmes. Il fallait que je fasse quelque chose . 
Alors j'ai créé l'associaton. 

ASSOCIATION ce mot à la Meinau, je l'entends partout... Je l'entends tellement qu'il 
se dresse parfois comme un mur entre moi et les gens et peut-être entre les gens 
entre eux...
Ça pourrait être un joli mot « associaton » et cela devient un mot écran, on ne voit 
plus les gens derrière, on ne voit plus rien que le mot qui perd son sens et qu'on a 
envie de démantbuler tant il est prononcé comme un laisser passer, un passeport, 
un papier administratf, une frontère. Oui une associaton elle doit rendre des 
compte, elle peut être contrôlée, on sait où elle est, on sait qui la dirige, on sait ce 
qu'elle fait... Il y a des gens responsables qu'on peut punir s'ils deviennent 
irresponsables. 
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Tu veux faire quelque chose ? Alors fais une associaton ! 
Le mot est lâché, instrumentalisé, rangé dans une case, bien rangé, modelé, 
formaté... Rien qui dépasse. Rien ne peut dépasser. 
Moi, je m'en fous des associatons !
Ok ok il en faut... Alors je vais passer par les associatons. Oui mais les gens derrière ?
Les gens ? Les femmes qui se démènent chacune à sa façon, les femmes qui relèvent
la tête en même temps que leurs manches, les femmes qui disent « non ».?

Un week end, dans un parc somptueux, les associatons humanitaires de Strasbourg 
s'y exposent... Je rentre dans le bâtment, les tables y sont alignées, associaton pour
les femmes, associatons pour l'Afrique, associaton pour les dons d'organes, 
associaton pour le Nicaragua, MSF, associaton pour le commerce équitable... 
Derrière les tables il y a des gens. Ils atendent. Ils atendent qu'on leur parle. Ils 
sont sages et aussi rangés que les tables. Je passe et je ne parle pas. Tout d'un coup 
j''ai envie de danser. De monter sur les tables .  De sauter de tables en tables en 
tables comme j'aimerai sauter de toit en toit à Casablanca la ville blanche. J'ai envie 
de defaire les tssus de m'en draper de m'accrocher à un mât et de dire le texte de 
Claudel : 
Fixons, je vous prie, les yeux sur ce point de la Méditerrannée qui est à quelques
degrés au-dessous de la Ligne à égale distance de l'Europe et du Sud. On a
parfaitement bien représenté ici l'épave d'un navire démâté qui fote au gré des
courants. Oui, dans cete nuit, sur ce radeau, dessous cet horizon glacé, au coeur
des abris frissonnants, des camps et des bivouacs, détruits à chaque instant
recommencés toujours, en Europe, mais aussi en Asie, en Afrique, en terre des
Caraïbes et des autres Amériques, ce qui se passe déclenche dans les géographies
du vent, en étncelles de sel, en étncelles de ciel, une étrange conférence de
poètesses...  Toutes les grandes constellatons, la Grande Ourse, la Pette Ourse,
Cassiopée, Orion, la Croix du Sud, sont suspendues en bon ordre  comme de
gigantesques panoplies autour du ciel. Je pourrais les toucher avec ma main. À la
proue du grand mât s'élève une femme, comme vous voyez, extrêmement belle,elle
paraît être une reine... Son foulard fote dans le vent... La voici qui parle comme il
suit : « Ici La Meinau, mi-roche, mi torche...» … Mais c'est elle qui va parler. Écoutez
bien, ne toussez pas et essayez de comprendre un peu. C'est ce que vous ne
comprendrez pas qui est le plus beau, c'est ce qui est le plus long qui est le plus
intéressant et c'est ce que vous ne trouverez pas amusant qui est le plus drôle.

Alors la reine parle, elle dit : Ici la Meinau, mi roche, mi torche... Elle soupire : je ne
sais pas je ne sais pas … Mais bien sûr qu'elle sait, bien sûr qu'elle pense. Elle se
rappelle de quand elle arrivée en France , et qu'on ne lui a pas validé son diplôme de
haute couture... Qu'on lui a fait comprendre qu'elle ne valait rien ou pas pas grand
chose, qu'elle devait se fondre dans la masse des pauvres... Elle se rappelle de cela,
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il y a plus de vingt ans déjà.  Mais elle ne s'est pas dégonfée.  Si on la sort par la
porte, celle la, elle va rentrer par la fenêtre. Et elle a créé son associaton... pour les
femmes... Ca n'a pas été facile, il a fallu se batre , apprendre, regarder, parler,
s'allier, défendre, repousser, formuler, inventer, tsser, répondre, ne pas avoir
peur… Elle l'a fait, au su et au vu de tous... Et les femmes l'ont suivie, elles sont
venues... 
Elle ne savait pas la reine, que l'espace qu'elle avait ouvert avec ses pettes mains, sa
pette tête  allait être un espace infni … Un puit sans fond, et que jour après jour par
le bouche à oreille, les femmes de la Meinau allaient se donner le mot : oui le nom
c'est ESPOIR.... pas un mot choisi par hasard... « espoir » : Une femme, une reine
ouvre le local d'Espoir. Une chambre d' Espoir. Il faut y aller. Alors ces femmes
venues de partout, de l'est, de l'ouest, du sud et du nord, ces femmes enfermées
dans les tombes noires de leur solitude, ces femmes qui prennent des coups tous les
jours, elles ont vu une chambre s'ouvrir pour elles.  Elles sont venues, à pas de loup,,
elles sont d'abord restées dans l'ouverture de la porte puis elles ont avancé d'un pas
puis de deux et les voilà, chaque mardi, les voilà qui réapprennent à parler dans des
langues improbables, mélangées, pour se dire de pettes choses d'abord puis pett à
pett,  livrer le fond du fond du fond du fond du fond... 
Une boite de chassures à l'entrée sert de boite aux letres pour celles qui n'osent
dire tout haut, ce qui les amène ici, des petts mots y sont glissés : 

Partr, rester, mourir, quoi faire ? mon mari me bat tous les jours, aidez moi !

30 ans en France, mon mari ne me laisse pas sortr, je ne sais pas me débrouiller
toute seule, aidez moi ! 

Mon mari m'a agressée physiquement quand il a su que je faisais du covoiturage
avec deux hommes pour aller au travail parce que je n'avais aucun autre moyen d'y
aller. J'ai porté plainte mais c'est lui qui a eu gain de cause. Ma belle-soeur a
témoigné contre moi. 

Etant très malade, je suis seule, mes enfants sont en internat, mon mari est très
souvent absent. J'ai rencontré l'associaton espoir. Merci !

Ma mère se fait taper tous les jours, aidez-nous !

Si je pouvais tuer mon mari, je l'aurais fait même si l'islam me l'interdit.

Il me rase les cheveux, me brûle avec des cigaretes. Besoin d'aide . Signé : Marie.
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 La reine déplie ces mots un par un et elle pleure. Elle voudrait partr loin, ne plus
entendre parler de ça... ne plus voir un homme sur terre... Mais elle reprend
courage, si ces femmes écrivent c'est que déjà, déjà, c'est possible de faire quelque
chose. Elle laisse son téléphone ouvert nuit et jour et dès qu'on l'appelle elle arrive
… la nuit parfois à 2h du matn... Elle frappe à la porte. Le mari ne veut pas la laisser
entrer. Elle entend la femme qui pleure derrière le mur... Alors la Reine parle, tout
doucement d'abord ? Elle grate à la porte comme un chat et dit au mari, ouvrez
moi, cela va s'arranger, je vous le promets... Elle atend, parfois pendant des
heures... Déjà elle a fait cesser les coups. La femme derrière la porte pleure mais le
mari ne la frappe plus, c'est un temps de gagné... Comme cela on avance de temps
en temps... Elle parle à travers la porte... Elle n'arrête pas de parler ….  Et puis enfn
la porte s'ouvre.  « C'est pas vos afaires » dit l'homme. Non ce ne sont pas mes
afaires mais laissez moi entrer on va parler. Laissez moi. Elle met un pied dans
l'entrebaillement de la porte. Il se recule. Elle entre. La femme est dans le salon au
fond, la tête entre les mains. Elle s'y dirige. Prend la femme par les épaules et la
berce doucement. Elle s'assoie à côté d'elle . Elle demande à l'homme de venir
s'assoir. Il refuse, il reste debout. S'entame alors un long, très long dialogue, le ton
monte parfois puis revient au calme... Pour cete nuit, elle trouve les mots... La
situaton se dénoue et redevient normale si tant est qu'elle puisse être normale. 
Une nuit de gagnée pour cete autre femme qu'elle même. Une nuit c'est déjà cela. 
La reine s'en va. Retourne à son lit, à son mari et à ses enfants pour quelques heures
avant de se lever à cinq heures pour aller à son travail. Dans la vie, elle est agent
d'entreten. 

Qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui se passe ? Est-ce à toi de faire cela ma reine ? 
Oui et... non... et oui.... et oui... tu le fais … qui pourrait en dire autant ? 

Agir … Acton... dans cet instant du monde où tout se détraque . Il faut vivre n'est-ce
pas ? 
Ici à la Meinau ,  il y a des rues droites et des pistes cyclables... Ici à la Meinau, on
roule et on marche. Et les voitures tonnent et les motos rugissent. Et les arbres sont
abatus et sur les chanters, les monstres mécaniques labourent, creusent,
écorchent, posent des pierres et coulent la lave de béton et de colle et montent et
élèvent les bâtments... 
On dit que c'est pour un avenir meilleur, sans amiante, sans taudis, on dit que ces
immeubles qui prennent leurs nouvelles places vont amener du calme et de la joie... 
Bien sûr il faudra les payer... mais pour l'instant on dit que c'est pour tout le monde,
on dit que le quarter va mieux, qu'il se « gentrife », qu'il va y avoir un mélange de
populaton. Que ça va être du « vivre ensemble ». Que feront ceux qui ne peuvent
pas payer ? Est-ce qu'on leur donnera de l'argent pour qu'ils payent ? Ou devront ils
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s'en aller, plus loin, plus loin plus loins plus loin.... jusqu'à disparaître ? On dit que
non, cela ne se passera pas comme ça. On le dit... Il faut faire confance n'est-ce pas ?
Oui d'accord alors allons y... on dit que mieux vivre dans un appartement ça fera
qu'il y aura moins de violence. 
Est ce que les hommes ne taperont plus les femmes ? 
Est-ce que les migrants du camp auront un appartement ? 
Est-ce que les papiers seront moins difciles à remplir ? Est-ce que les enfants
pourront jouer dehors ? Est-ce que les écoles leur apprendront que la vie est belle ?
Qu'elle est faite des autres de ceux qui sont diférents de soi-même ? Et qu'avec eux
on pourrait inventer un autre monde, qu'on peut choisir sa vie ?  

Il y a un conte qu'elle me raconte... Elle, c'est une fée cassée... une jolie fée aux os
brisés. 
Il était une fois une femme qui soignait les autres... Cete femme soignait soignait
partout où elle allait... aux urgences, dans la rue, sur son palier... Elle allait de pays
en pays, elle était née à Strasbourg et connaissait l'Allemagne et la Belgique, elle
circulait pour  soigner et rencontrer, elle voyageait et soignait... Elle savait faire,  elle
réparait les corps... Elle en voyait des corps , des centaines de corps, des vieux des
jeunes, des malfoutus, des beaux, des tordus, des corps de déesses, des corps
meurtris, des corps désartculés, des corps sensuels , des tout froids, certains trop
chauds, des rigolos, des bizarres... Elle y metait ses mains, elle avait les bons gestes,
elle touchait, elle ouvrait, elle piquait, elle bandait.... Un jour dans un hôpital où elle
était employée, elle a glissé et est tombée. Comme ça. Glisser et tomber... Pas pu se
relever... Allongée sur le sol, mal, atrocement mal. La colonne brisée. La tête dans
les choux. Plus de souvenirs. Rien ne revenait. Le nuage, le gris. S'est retrouvée au
lit, longtemps, longtemps... Plus bouger. Etait donc venu le temps où d'autres
s'emparaient d'elle, de son corps,  pour y metre leurs mains, la toucher, la piquer, la
bander. Pett à pett, elle s'est réveillée, a recommencé à bouger … oh très peu
d'abord, très peu... un bras, une jambe, se metre debout, les béquilles, avancer, un
pas puis l'autre... comme ça , tout doucement. Vint le moment où elle a pu
remarcher. Retrouver un peu de vie... un peu de soufe. Seulement la douleur ne la
quitait pas, jamais... La douleur était comme un sale animal tapis dans l'ombre qui
surgissait dès qu'on l'oubliait. 
Alors cete fée, euh pardon je l'ai trahie ! « Cete femme du conte » s'est mise à
labourer la terre sous le béton de la Meinau, régulièrement dans un pett jardin
derrière l'église. Et à planter... 
Ce jour là, la fée dans le jardin derrière l'église avait pris trop de temps à s'occuper
de pettes pousses de lin qui pointaient leur nezs fragiles vers le ciel et elle était
fatguée. Aussitôt, la douleur se ft immédiatement reconnaître en plantant ses
dents plus brutalement que d'habitude derrière la tête de la femme. Celle ci emit un
cri. En face du jardin, de l'autre côté de l'avenue de Normandie, il y avait un café. Un
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café d'hommes, un PMU, le genre de café que jamais la femme ne fréquentait. A
l'aide de ses béquilles, elle traversa  la rue pour y entrer, s'assoir et se reposer. Un
homme la vit soufrir. Il s'approcha. Il avait un accent d'algérie et lui proposa de
l'aider. Tout d'abord, la femme polie ne lui prêta pas réellement atenton, mais il
insista, lui demandant de lui faire confance. 
La confance. 
Il lui dit simplement qu'il pouvait lui faire rencontrer un étranger qui pouvait l'aider.
Sans trop savoir pourquoi elle accepta et rendez-vous fut pris. 
L'homme algérien lui présenta l'étranger, un russe. Celui-ci ne parlait pas un mot de
français. Elle comprit cependant que cet homme était dentste en son pays et
pratquait la médecine chinoise. Il lui prit le poignet. De ce contact tellement simple,
tellement précis, surgit une évidence : Cet homme, ce russe, pouvait la soigner. Car
dans la seconde où il se saisit de ce poignet, la vilaine douleur ft un bond en arrière.
Et la fée cassée se redressa.  S'en suivit pendant trois ans des rendez-vous réguliers
où tranquillement l'homme aposait ses mains sur le corps cassé et peu à peu il eu
raison de la folle douleur qui peu à peu se mit à reculer reculer jusqu'à presque
disparaître. 
L'homme russe aux mains si douces vivait dans la rue, il était sans papiers, sans
logement, sans travail, dit « migrant »... destné à se fondre dans la masse, à
disparaître avec les autres sur les routes de l'asile, cet asile château fort dont les
douves infranchissables prenaient l'allure du Styx, le feuve de l'enfer. L'homme
russe ne se plaignait pas, il soignait la fée cassée, et jour après jour celle ci se
remetait debout. Pour le payer elle trouvait le moyen de l'aider... de petts gestes,
ce qu'elle pouvait, metre en contact, trouver des pettes solutons, faire de pettes
démarches, nouer des liens...  Jusqu'au jour où l'homme ayant fni son travail,
disparu dans la nuit du monde des vivants. On ne sait pas où il est...    

Fin du conte. La fée depuis ce jour a moins mal et elle recommence à soigner les
autres... autrement.
On se réfugie chez un réfugié. C'est bon d'être accueillie par un réfugié. Ça remet les
idées en place, dans le bon ordre... Et on est plus libre.

Moi Catherine, j'ai 59 ans. Je bois la tasse. Je n'arrête pas de boire la tasse. Je circule
dans la Meinau comme un poisson dans un bocal. Je voudrais être le poisson du
Baggersee. Mais je suis un poisson qui boit la tasse, un vilain pett poisson. Je ne
connais pas ce quarter, je ne suis pas de la Meinau, les rues sont vides et pleines
d'histoires.... J'en ai vu des quarters dans le monde... J'ai aussi vu des villes debout
qui maintenant sont détruites … Ou des villes détruites qui se sont remises debout.
Je me souviens d'un char, place des martyrs à Beyrouth au Liban en 1996, il était
couché sur le côté, comme le théâtre d'une guerre à peine terminée, exposé, mort,
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gros poisson de fer mort, au milieu de la place. Pour traverser, il fallait passer par
deux checks points, l'un tenu par des syriens, l'autre par des libanais, et montrer
pate blanche, tendre ses papiers. On passait ou on ne passait pas, c'était au bon
vouloir du militaire ou du milicien qui tenait le check point. Moi j'avais un passeport
français et je passais toujours bien sûr. Immunité occidentale oblige !
Aujourd'hui j'ai un passeport qui ressemble à l'ancien sauf qu'il a grandi, il s'est
élargi, il a déployé ses tentacules, il englobe maintenant plusieurs terres et quelques
mers, plusieurs langues, il est européen... et il me donne le même privilège. L'année
dernière à la frontère italienne, je n'ai eu qu'à le brandir, ils ne l'ont même pas
ouvert, ce pett livret rouge et magique, alors que sur le bord de la route, du côté
italien d'où je venais, s'amassaient des dizaines de personnes refoulées à l'entrée
parce qu'elles, elles ne possèdaient pas de passeport... Elles étaient déjà parvenues
à passer entre les barbelés de plusieurs frontères d'Afrique, à glisser entre les
vagues de la mediterrannée mortfère,  mais elles étaient maintenant condamnées à
l'errance pour un temps indeterminé sur le sol italien qu'elles ont eu l'audace de
fouler sans passeport!

Je marche dans la Meinau et je pense aux passeports, au char couché et au poisson
du Baggersee. Je marche dans la Meinau et me dirige vers la rue de Champagne où
tout à l'heure je serai reçue par la Magnifque qui me fera asseoir tranquillement
dans la pénombre de son salon. J'y serai bien parce que je saurai que la parole de
cete femme qui me reçoit, qui prend le temps de s'adresser à moi, sera calme et
bienveillante.
Elle aura vêtue une robe bleue aussi bleue que la mer qui nous sépare de son
contnent. Elle me racontera qu'elle aussi vient de loin, de très loin. Qu'elle a fait le
voyage il y a presque trente ans, dans des temps où il était encore possible de
voyager sans peine pour rejoindre son mari. À une époque où la couleur de certains
passeports n'était pas rédibitoire pour passer les frontères et où les 5583
kilomètres qui séparent Dakar de Strasbourg se faisaient par avion et non à pied
comme maintenant à travers les déserts. Elle me dira combien elle s'est sente seule
en débarquant en Alsace et comment elle a cherché du contact. Elle me racontera le
moment où elle a décidé de prendre les choses en main, d'accompagner des
femmes plus fragiles qu'elle pour les aider à faire du chemin, à devenir autonome, à
apprendre le français, à se débrouiller ici... Et puis elle reviendra au présent avec
une certaine inquiétude. Et soudain elle rentrera dans le détail... : La violence. Cete
violence insensée des hommes qui se déchaînent sur les corps feminins et qui ne fait
qu'amplifer depuis quelques années. Ces histoires jamais les mêmes, toujours les
mêmes, sur le palier commun, dans l'immeuble d'en face, trois rues plus loin, à cinq
patés de maison, partout... Elle me décrira par le menu sa manière d'approcher,
d'agir … Elle me fera pour moi seule un pett théâtre.
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Je l'écouterai. Comme une spectatrice passionnée accrochée aux lèvres de la
récitante. J'aurais l'impression qu'elle chante … Qu'elle chante pour ne pas me faire
peur. Pour adoucir un peu les horreurs qu'elle me raconte. Qu'elle chante pour
déjouer la fatalité, la repousser, la rouler comme on roule un tapis dans un coin.
Qu'elle chante aussi pour me tenir éveillée. Pour que je me rappelle qu'à côté, tout
près, certaines femmes elles, ne chantent pas. Qu'elle chante pour que jamais je
n'oublie qu'il faut chanter, qu'il faut raconter les histoires, les navires, les vents
contraires, les maisons couchées, les cendres des mortes mais aussi les sourires qui
renaissent parce qu'une main même toute pette, s'est tendue, et que les muscles
de dizaines puis de centaines de bras se sont gonfés comme les bouées d'un zodiac
et ont construit des ponts mobiles, pas des frontères... DES PONTS !

Et lorsqu'il y a quelques jours je rencontre la solaire, la blonde solaire, je lis sur son
visage tous les pièges qu'elle a du éviter mais son corps se tent solide et elle sourit.
A quoi bon se plaindre ? Aujourd'hui il faut respirer... La Meinau c'est la Meinau...
C'est là où elle est née, elle vit et elle travaille et c'est à cet endroit qu'elle a décidé
de distribuer son sourire en même temps qu'elle ramasse les déchets des autres,
dans les rues, les cages d'escalier, les paliers, les bureaux, les laboratoires, les
trotoirs. 
Elle sourit parce que de l'autre côté des montagnes de poubelles, amassées chaque
jour, elle s'eforce de regarder les gens... Et lorqu'elle sourit, elle distngue à travers
le plastque, derrière les seringues, derrière les cacas, derrière les bouts de fcelles,
derrière les mégots, derrière les crachats, derrière les meubles brisés, elle
distngue... de la vie. Elle n'a pas d'illusions, elle sait que la machine à broyer les
humains en bien des endroits, fait son œuvre... Mais ce qu'elle sait aussi, par
expérience personnelle, c'est que le désespoir n'est pas toujours vainqueur et qu'en
se tenant debout, quand on a la force de se tenir debout, on peut, pas toujours mais
parfois, inciter les autres à se redresser. Elle rigole la solaire et elle me regarde à
mon tour comme elle regarde les autres, c'est à dire au fond de moi. Elle sait qui je
suis. Moi l'artste qui se ballade et qui a beau jeu de frôler les misères sans riquer de
toucher le fond.
En parcourant les rues de la Meinau je pense à elle, je me souviens aussi des cités
d'Aubervilliers où j'ai vécu il y a trente-cinq ans, parmi mes potes et mes potesses,
certains désignés comme immigrés de la seconde génératon et d'autres comme
« petts » français de souche, tous soupçonnés de délinquance dès la naissance pour
être nés en périphérie, en marge, en banlieue. Je me souviens qu'on a fondé notre
troupe de théâtre pour se tenir debout et porter haute et fère la bannière de notre
mélange, de notre mixité, de notre métssage... de notre liberté aussi. Je ris en me
rappelant ça... Parce qu'on pensait alors que le théâtre et l'art en général avait cete
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capacité de changer le cours du monde même un tout pett peu et que, pour cela, il
fallait simplement ouvrir les portes et dire aux gens de venir... 
Je ris d'avoir pu penser une si grosse bêtse ! Car la chose que nous n'avions pas
imaginé alors, était que la furie du monde allait, pour un temps du moins, avoir
raison de nous.... Et au lieu de s'ouvrir j'ai vu les théâtres se fermer, se bunkériser,
se replier sur eux-mêmes comme tout le monde ! et prendre au mot le gros mot
difusé partout comme un poison : SECURITÉ... devenu maître mot d'une société
malade, le mot qui sépare, qui rend méfant, suspicieux, sourd à l'autre, le mot qui
dresse les murs visibles et invisibles, le mot qui créé les checks points, le mot qui
contrôle, qui ferme les portes, qui éloigne plus encore les cités des centres villes, la
périphérie du centre et laisse place...  à la défance. 
Et tout le monde a accepté que nous soyons sous les ordres de ce mot
« SECURITÉ »... Les artstes comme les directeurs de théâtres, comme toutes les
insttutons sociales, culturelles, politques, juridiques …
Le mot valise remplit sa foncton de détraqueur social.
Et quand c'est sacrément détraqué, tout claque, tout par en crac, en vrac, on plaque
on raque, on saque, on devient faque.

Il en faut des philosophes discrètes, des reines, des magnifques, des fées, des
solaires, pour défer la défance et aux autres, faire retrouver la confance. 

Et la Magnifque chantera chantera chantera... Pour me dire que ça lui est
fnalement facile de faire ça parce que des combats vont être gagnés. Qu'on les
gagnera malgré tout. Malgré TOUT. Voilà TOUT !
 

Catherine Boskowitz le 13 juin 2019
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