LE REFUGE

texte de Catherine Boskowitz



C. est assise face aux spectateurs sur une chaise.

Parfois elle regarde les vingt personnes présentes, assises en face d'elle, sans
doute toutes masquées. Le temps passe. Elle se tait. Son sac est posé sur un coin
de la table. Elle I'ouvre soudain, en sort un téléphone portable. Avec les doigts de
sa main droite elle fait défiler ... puis appuie sur le bouton.

Du haut-parleur du téléphone, on percoit le son de la chanson de Fairouz : Li
Beirut.

La voix de Fairuz va jusqu'au bout de la chanson.

Une spectatrice arrive en retard pendant que C. écoute et fait écouter la chanson
On fait asseoir discrétement la spectatrice a une place vacante.

Lorsque la chanson se termine C. dit :

Je connais la ville. Je la connais bien. Je marche dans les rues de cette ville
plusieurs fois. Je I'arpente de long en large. La premiere fois, c'est en 1997. La
guerre est un animal qui agonise encore par petits souffles dangereux . Il y a des
checks- points a chaque entrée de quartier. Place des martyrs, un gros char mort
trone les quatre fers en l'air. Exposé la il y restera longtemps, des années, peut-
étre pour rappeler a tous qu'il pourrait bien se relever. L'immense place vide est
détruite, jaune sable sale. Pour la traverser, il faut passer deux check-points : I'un
syrien a la sortie du quartier musulman Amrah et l'autre libanais, a I'entrée
d'Ashrafieh, un quartier chrétien. C'est un ami qui conduit la voiture ou je me
trouve. Il en a marre, il est fatigué. Vingt ans de guerre c'est fatiguant quand on a
eu vingt ans au début des hostilités. En roulant, il tend sa main vers moi, sans un
mot pour saisir mon passeport. Puis descélere et arréte l'engin devant le
militaire, un petit brun tout trapu, pas du tout avenant, qui attrape les papiers,
les miens, les siens, et nous adresse en arabe des questions que je ne comprends
pas. Mon ami lui répond, s'efforcant de prendre un ton bonhomme. Il faut
passer, pas avoir d'embrouilles, baisser la téte, sourire, avoir I'air complice. Nous
passons. La place est déserte, pendant quelques secondes, Fadi accélere comme
si nous étions sur un circuit automobile pour une course dérisoire d'une centaine
de meétres avant de déscélerer a nouveau et s'arréter au second check-point.
Méme maneége : « Papiers ! ». Je n'en meéne pas large. Je ne comprends rien de
ce qui se dit. Je ne sais qu'une chose, je veux que le militaire nous rende mon



passeport. On passe.

Je suis retournée plusieurs fois a Beirut depuis. Dix fois, quinze fois, je ne sais
plus... Je I'ai vu bouger, la ville, énorme mastodonte aux pinces multiples qui
déterre a peine ses morts avant d'élever des immeubles a la place des tombes.
Des immeubles de dix, vingt, trente étages, a qui sera le plus beau, a qui sera le
plus blanc, le plus brillant. Faux marbre et balcons voilés comme des baldaquins
pulullent sur les facades... a qui sera le plus riche...

Beirut la belle, Beirut la malhonnéte...

Beiriut jeune-fille dressée sur les épaules de son compagnon, enthousiaste et
révoltée qui, dans toutes les langues, nous murmure des mots d'amour tracés a
la peinture rouge sur un drapeau.

Aujourd'hui, il y a six mois, ce jour la, le jour ou j'écrivais ce texte, tu as explosé
en ton port.

Des milliers d'étincelles, milliards de particules ont surgit dans les appartements,
crachés par le souffle du dragon. lls sont entrés par effraction comme des
vandales, brisant carreaux, crémones, chicanes, chassis, dévastant ainsi les tapis,
les bureauy, les lits, les canapés, les chaises, les vases, les assiettes délicatement
posées en piles sur un coin de table, salissant les pianos et déposant sur leurs
touches ivoire, les traces de |'engrais crasseux ; ils ont pénétré dans les cuisines
le temps d'y laisser le goOt d'ammonium du nitrate dans toutes les casseroles et
les poéles qui y trainaient, d'éteindre le feu des cuisiniéres a gaz libérant ainsi de
multiples fuites de Propane qui exploseraient ensuite puis se sont retirés par la
méme ou ils étaient venus, comme un reflux radieux, pour s'élever au dessus des
immeubles et composer le plus joli nuage qu'on n'ait jamais vu... tout compact,
couleur brique, qui s'est éloigné tranquillement porté par les vents.

Trés rapidement quelques minutes plus tard, on a pu l'apercevoir du port de
Saida. Un enfant assis sur les marches de la boulangerie de son peére et qui avait
entendu I'explosion pourtant distante d'une cinquantaine de kilomeétres, a tendu
son doigt pour le suivre et le montrer aux copains.

Le nuage n'est pas resté au Liban, il a poursuivi les chemins du ciel jusqu'a Tel-
Aviv, a traversé en vitesse et nuitamment I'Egypte — certains témoignent I'avoir
repéré a Port Said - puis a réapparu le lendemain matin au dessus de Tripoli en
Lybie. Il se distinguait des autres nuages par sa forme champignonne, une grosse
vesse de loup au chapeau rond a peine plus important que son corps, et par sa
couleur maintenant oscillante entre I'argent et le marron. Il se déplagait comme
une mongolfiere, sans changer d'aspect, simplement balancé par les vents.

Ce soir |3, il traversa la mer, au dessus de nombre d'esquifs en boudins de
plastiques souvent dégonflés dont certains prenaient I'eau, obligeant leurs
occupants a nager jusqu'a la noyade.



Arrivé en ltalie, il avait perdu de ses contours et il était nécessaire de bien
observer le ciel pour le reconnaitre. Moussa qui dormait depuis trente-trois
semaines, sous la jambe de béton de l'autoroute Vintimille-Nice, |'apercut a
I'aube. Le nuage avait perdu de son arrogance. Il semblait flotter, fragile, trés
haut dans le ciel et laissait s'échapper de sa masse, de minces filaments blancs
qui a leur tour, prenaient des chemins différents, les uns vers |'est, d'autres vers
le nord, tout légers qu'ils étaient. Moussa constata que le corps du nuage sans se
décomposer tout a fait devenait plus transparent et avancait lentement. Le
temps était au calme, sans souffle. Moussa imagina comme I'enfant qu'il n'était
plus depuis longtemps que le nuage prenait la forme d'une Scyphozoaire. Il
I'appela donc dans sa langue, le Soninke, « la Méduse » .

J'ai rencontré Moussa au Foyer de I'Adef a Sevran. Vous voyez ou c'est ? C'est au
3 avenue John Fitzerald Kennedy, sur la grande route assez dangereuse qui mene
vers Villepinte. Au bord de la route, il y a un grand batiment blanc, en arc de
cercle, bordé par des terrains vagues. C'est |a ou est installé le foyer de I'Adef.
L'Adef, c'est une association de droit privé a but non lucratif, offrant des
solutions de logement prét-a-vivre, c’est-a-dire meublé et équipé, a des
personnes n’ayant pas directement acces a un logement locatif social ou privé ou
a larecherche d’un logement temporaire.

Pour résumer, I'Adef a Sevran, loge a peu-prés 320 personnes dans des studios
plus ou moins en bon état, pour des sommes variant entre 300 et 450 euros le
mois. Une grande partie des locataires sont des migrants avec papiers. Il y a
beaucoup de vieux a I'Adef, des rescapés des anciens foyers Sonocotra. Des
hommes surtout, venus en France pour travailler toute leur vie et qui sont restés.
Y'a aussi des jeunes a I'Adef, certains travaillent, d'autres - beaucoup - sont au
chomage. Eux révent peut-étre d'une vie meilleure, je veux dire, d'une vie
normale... Il y a quelques femmes, trés peu. Elles ne sont pas jeunes, environ
mon age entre 50 et 70 ans. Elles sont seules aussi. Leurs familles sont au pays,
ou bien leurs enfants les ont « placées » la et, pour certaines, les y ont peut-étre
abandonnées.

Moussa nous I'avons rencontré la, Estelle et moi, - Estelle c'est ma partenaire,
elle a concu le spectacle avec moi. Donc nous avons rencontré Moussa dans le
cadre du travail proposé par le Théatre de la Poudrerie. Pardon, je ne me suis pas
présentée : je m'appelle Catherine. Catherine Boskowitz... comme c¢a se
prononce... avec un z un a la fin. Je suis metteure en scéne. Je ne suis donc pas ici
par hasard. Le Théatre de la Poudrerie a I'habitude d'appeler des artistes pour
gu'il écrivent des piéces de théatre a partir de leur échanges avec les habitants
de Sevran. On nomme cela « des résidences ».

Dans le Larousse, la définition de résidence c'est : Fait de demeurer
habituellement en un lieu déterminé ; habitation.

Dans le Petit Robert la premiere définition est différente : Séjour effectif et



obligatoire en un lieu ; obligation de résider, ex : Etre assigné a résidence .

mais on trouve aussi en deuxieme définition : Lieu ou réside un personnage
officiel , ex : La résidence de 'ambassadeur.

et en troisieme définition : lieu d'un certain confort, ex : Une résidence avec
piscine et tennis.

L'Adef c'est aussi une résidence... Mais pas du tout « une résidence avec piscine
et tennis» ! Non c'est une résidence pour des personnes étrangéres qui
cherchent une autre résidence pour se loger vraiment.

J'ai imaginé que les 318 résidents de I'Adef, pourraient étre ambassadeurs. Du
Mali, du Niger, de la Guinée Conakry, de la Céte d'lvoire, de I'Algérie, du Maroc,
du Cameroun, du Viet-nam, de la Roumanie, de Chine, ambassadeur de la
République démocratique du Congo, du Laos, de la Bulgarie, de la Macédoine, de
la Tunisie, de I'Afghanistan, de I'lran, de la Russie, de la Syrie, du Surinam, des
Philippines, du Nigéria, de Madagascar, de I'Ukraine, du Pakistan, de la Palestine,
de l'lrak, ...

Vous imaginez le truc ? Le 3 avenue John Filgerald Kennedy a Sevran devient la
plus grande ambassade du monde, I'ambassade des ambassades! Des l'entrée, a
I'accueil, nous sont présentés des plateaux ou s'alignent des centaines de coupes
remplies du meilleur champagne de France, des groupes de musiciens se relaient
pour souhaiter a tous la bienvenue, Wilkommen, Bienvenue, Welcome!

Dans les couloirs, au lieu du lino il y a des tapis de toutes les couleurs... Au rez de
chaussée, plus de portes fermées, donc plus de serrures ni de clés, plus de files
d'attentes sur les chaises en plastique allignées pour obtenir I'hypothétique
rendez-vous avec un travailleur social... Les bureaux sont devenus des espaces
d'expositions, des salles de réceptions merveilleuses. Wilkommen, Bienvenue,
Welcome !

Le Président de la République francgaise y est souvent recu. Pendant ses visites, il
cherche conseil et réconfort auprés de tous . Les ambassadeurs lui livrent ainsi
guelques recettes de leurs pays, lui racontent des histoires extraordinaires,
I'aident a mieux gouverner et imaginent avec lui des projets pour la France... Le
soir méme a la télévision, il expose les idées qui lui ont été soufflées par les uns
et les autres sans oublier de les citer — il faut rendre a César, ce qui appartient a
César ! - et demande aux Francais d'y réfléchir avec lui...

Et ici, au 3 avenue John Fitzgerald Kennedy, Moussa est le grand coordonnateur
de la Résidence de I'Ambassade des Ambassades. Il a connaissance de tout. C'est
lui qui sait trouver qui au bon moment, recoit un tel et raccompagne une telle
sur le pas de la porte, défait les conflits avant méme qu'ils n'apparaissent, et fait
en sorte que la vie de la résidence s'écoule ainsi surprenante et lumineuse.
Moussa adorerait cela !



Nous avons rencontré Moussa dans le jardin du batiment blanc de I'Adef.

Cet apres-midi la, c'était le 14 juin dernier, juste aprés les deux mois et demi de
confinement, nous avions installé une grande table dehors. |l faisait beau et sur
la table, nous avions posé un gros tas de glaise. Nous nous sommes mises a
modeler et a proposer aux résidents qui trainaient dans le jardin de I'Adef, de
créer avec nous, des petits personnages d'argiles.

De son sac, elle sort un a un des petits personnages, qu'elle aligne sur la table. Un
petit peuple ... Elle les manipule.

Moussa est resté plusieurs heures a quelques metres de nous, sans dire un mot.
Il nous regardait fagonner ces étranges silhouettes. Deux femmes sont arrivées,
elles se sont assises autour de la table, et ont commencé a modeler avec nous, la
premiére s'appelait Nana, |'autre Béatrice. Nana ne parle pas tres bien frangais,
elle vient du Ghana. Elle nous a raconté que, pendant le confinement, ses
enfants venaient de temps en temps lui porter de la nourriture qu'ils laissaient a
I'entrée du batiment. J'ai compris qu'elle ne les voyait pas souvent. En
conversant, j'ai fait son portrait en argile, une belle femme avec un foulard
orange noué sur la téte, a la maniére des vendeuses de poissons sur le port
d'Accra. C'était son métier avant, m'avait-elle dit, elle vendait du poisson
lorsqu'elle habitait la-bas. Plus tard, Nana est partie et Béatrice s'est racontée :
Elle essaie de faire venir sa fille du Cameroun mais c'est trés difficile d'obtenir le
visa. Sa fille est juriste, elle souhaiterait simplement terminer ses études en
France. Béatrice m'a aussi raconté qu'au début du confinement, elle avait du se
réfugier chez des amis a Villepinte qui avaient bien voulu I'accueillir parce que le
studio qu'elle occupe ici, a I'Adef, est invivable. Depuis six mois, une fuite liquide
qui vient du sol, envahit son coin cuisine et pourrit tout. C'est une fuite qui
semble s'échapper des eaux usées depuis les autres appartements de la
résidence, I'odeur est insoutenable. Cela fait six mois que Béatrice demande a
changer de studio. Elle n'obtient aucune réponse. Alors elle demande au moins
gu'on répare la fuite. Plusieurs personnes, des techniciens de I'Adef, sont venues
constater les dégats mais aucune réparation n'est effectuée. Cette eau sale c'est
un cauchemar, tous les jours quand elle rentre de son travail - elle est agent
d'entretien - elle voudrait fuir. Mais pour ou ? Elle n'a pas d'autre endroit ou
aller. Alors elle attend.

Moussa avait disparu et il a réapparu a l'instant méme ou Béatrice s'en est allée.
Cette fois, il a approché son siege et il m'a dit : « Je vais faire quelque chose... »

Il s'est mis a sculpter, a sculpter tres vite, de maniére trés soignée, comme si il
avait fait cela toute sa vie. Il a sculpté un buffle, un tres beau buffle en terre.

C. donne un carré de coton blanc a deux spectateur.ice.s qu'ils doivent tendre



devant la table ol sont posées les figurines en terre. C. éteint la lumiére, de son
téléphone portable,elle diffuse le quintett de Schubert et avec I'aide d'une torche
électrique joue des ombres des figurines sur le drap.

Puis C. rallume la lumiere. Elle dit :

Merci !

Elle indique aux spectateurs qu'ils peuvent se rasseoir. Ce qu'ils font, sauf la
personne qui est arrivée en retard qui reste debout.

C. s'adressant a elle
Vous pouvez retourner a votre place !

L'autre
Moi aussi?

C.
Pour que je continue...

L'autre
Continuer quoi ?

C.
La piece.

L'autre
Mais... ce n'est pas une piéce.

C.
Mais si !

L'autre
Je ne comprends pas.

C.
Je joue une piece de théatre, la.

L'autre
Chez vous, vous jouez ?

C.
Je ne suis pas chez moi. Je suis chez Patricia qui vous a invitée.



L'autre
Je ne connais pas Patricia.

C.
Mais vous étes la ?

L'autre
Oui.

C.
Pour venir voir le spectacle ?

L'autre
Quel spectacle ?

C.
Le refuge.

L'autre
Oui le refuge .

C.
C'est ca. Donc on est d'accord ?

L'autre
Sur quoi ?

C.
Vous étes invitée pour le spectacle !

L'autre
Qui est Patricia ?

C.
... La personne qui habite ici.

L'autre
C'est vous.

C.
Non ce n'est pas moi. Je n'habite pas ici.



L'autre
Mais c'est vous qui étes devant moi.
C'est vous qui parlez.

C.
Oui mais je suis invitée.

L'autre
Vous venez de dire que c'est moi qui suis invitée.

C.
Oui c'est vrai.

L'autre
Oui c'est vrai.

C. en souriant
Que vous étes invitée pour « Le refuge » ?

L'autre
Oui.

C.
Donc nous sommes d'accord ?

L'autre
Alors je ne me suis pas trompée. Je vais chercher mes affaires.

C.
Trompée ?

L'autre
De porte.
J'ai laissé mes affaires dans le couloir. J'ai l'invitation pour le refuge

C.

J'ai pas besoin de l'invitation. Rasseyez vous simplement a votre place.
L'autre

J'ai soif.

C.
... On va vous donner a boire . Je continue ? Vous me laisser continuer (elle rit) ?



Patricia ( I'héte) va lui chercher a boire.

C. reprend :

Le buffle de Moussa. C'est une sorte de merveille de glaise, un truc qui vient d'on
ne sait ou. Comme un animal sacré d'il y a trés longtemps au bout du monde et
qui ressurgit 1a, dans ce jardin d'Adef, a Sevran, au moment ol on s'y attend le
moins.

La semaine d'apreés...

L'autre l'interrompt
...Je vais quand méme chercher mes affaires...
Elle se leve du tabouret et sort de la piece .

C. aquiésce, regarde les spectateurs hausse les épaules en souriant et continue.

La semaine d'apres, nous sommes revenues a I'Adef. Toutes les portes des
bureaux étaient fermées a clef. Personne de |'équipe encadrante ne nous a
accueillies. Notre venue était pourtant prévue. On a attendu sur le banc en pierre
au milieu du jardin. Moussa n'était pas la non plus. On a attendu.

Un grand monsieur assez beau, assez vieux, en Djellabah, est apparu soudain, il a
dit : « C'est vous les dames de la semaine derniéere ? »

« Oui » on lui a répondu.

« Il parait que vous m'avez sculpté pendant que je faisais ma sieste dans le
jardin ? »

« Oui. » On a sorti de notre carton le petit personnage en terre allongé sur une
natte. C'était bien lui.

« C'estjoli » il a dit.

L'autre revient avec une valise a roulette. Elle se rassoit sur sa chaise de
spectactrice. Elle écoute un peu.

C. continue

« C'est pour vous » et on lui a tendu la statuette. Il ne I'a pas prise. Il a dit « plus
tard ». Il a dit « Vous pouvez m'aider ? ». On a répondu « Peut-étre ». Il a dit
« Attendez-moi, je vais chercher mes papiers ». Il nous a laissées seules dans le
jardin, on se sentait perdues. Le grand monsieur est revenu, une lettre a la main.
Il nous a demandé de la lui lire tout haut. C'était une lettre de la caisse de
retraite qui l'informait ne pas pouvoir faire suite a sa demande sans les papiers
correspondants a son activité salariée dans les dates indiquées entre 1995 et
2003. Nous lui expliquons. Il sort alors de sa poche une liasse de feuilles froissées
et en désordre « Les voici! ». Nous tentons d'y faire le tri, en vain ... « Il faudrait
gue vous puissiez avoir acces a un ordinateur et qu'avec l'aide d'une assistante
sociale de I'Adef, vous fassiez les démarches. » On essaie d'étre efficaces mais on
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se sent nulles. Et seules. Et dans ce jardin d'Adef, il fait soudain trés froid. Le
grand Monsieur en Djellabah hausse les épaules : « Alors vous ne pouvez pas
m'aider. Les bureaux ici, ils sont presque tout le temps fermés ! Je verrai
demain ». Et il s'en est allé.

L'autre commence a s'agiter a fouiller dans son sac... Puis a ouvrir sa valise , a en
sortir un papier déchiré et a le lire.
C'est discret mais c'est dérangeant pour les autres.

C. continue .

La semaine précédente, nous avions pris des photos des statuettes. Nous
décidons alors de les afficher sur la baie vitrée, a l'intérieur, devant la porte
fermée des bureaux et, dessous, d'installer toutes les sculptures en terre sur un
rail en fer en y ajoutant un mot a l'intention des résidents : « Prenez les photos
et les petits personnages qui vous plaisent. ».

Juste au moment ou nous finissions notre exposition improvisée... Surprise ! La
porte des bureaux s'ouvre. Nous étions persuadées qu'il n'y avait personne a
I'intérieur puisqu'en arrivant, nous avions enfoncé le bouton de la sonnette
plusieurs fois et que nos appels étaient restés sans réponse. Une téte apparait
dans l'ouverture, c'est celle d'une des responsables de I'Adef. Elle nous
apostrophe : « On a pas le droit de coller quoique ce soit sur les vitres | C'est
interdit d'afficher dans les couloirs » puis elle disparait. La porte se referme. Plus
rien.

Nous avons continué a coller le reste des photos sur la vitre. Puis nous sommes
parties. Quelques heures plus tard....

Pendant que C. parle, L'autre s'adresse a sa voisine en lui montrant le papier.
C'est bienici ? L'adresse ?

La voisine génée
Oui... chut

C. continue

... jlavais un message sur mon téléphone portable. C'était un message de
Moussa : « Bonjour Catherine et Estelle, j'ai vu les photos affichées. C'est super.
Vous n'avez pas restées longtemps aujourd'hui ? » .

Je lui ai répondu : « Cher Moussa, nous sommes restées trois heures... mais la
porte des bureaux était fermée, nous n'avions ni tables ni chaises pour faire
notre atelier. Donc nous sommes parties. J'espére qu'on se reverra bientét. Nous
créerons notre spectacle a Sevran cet automne et nous te tiendrons au courant.
Bien amicalement. Passe un bon été ! Signé : Catherine et Estelle. »

Il m'a renvoyé de suite un message : « D'accord si s'était passé comme ca pas de
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probleme. On se verra a I'automne »

C. arréte son récit et s'adresse soudain directement aux spectateurs :

Je sais que vous vous dites : « Il y a un truc qui cloche. Comment peut-elle avoir
rencontré Moussa a Sevran en juin 2020, alors qu'elle a raconté que celui- ci
vivait a Vintimille depuis trente-trois semaines le lendemain de I'explosion du
port de Beirut, c'est a dire le 5 ao(lt. »

Vous avez raison... Merci de suivre !

Si Moussa n'est pas Moussa, alors qui est Moussa ? Qui est le Moussa de
Vintimille ? Qui est le Moussa de Sevran ? Celui que je connais est un homme
d'une quarantaine d'années, assez grand, pas mal de sa personne, toujours bien
habillé, on pourrait dire « tiré a quatre épingles », il est discret mais pas
forcément timide, derriére ses yeux, il y a un sourire. |l a fait chauffeur de taxi, il
est au chomage actuellement. Il vit en France depuis un certain temps déja,
combien d'années ? Je ne pourrai pas le dire. Il parle bien francais. Il vient du
Mali. Echoué a | 'Adef. J'ai tout de suite été touchée par ce gars parce que ...

L'autre l'interrompt :
Elle parle de gens qu'elle ne connait pas ! ...
C'est pas tres poli. (Elle le dit en souriant.)

C.
Ah bon ? Et qu'est ce qui vous fait dire cela ?

L'autre
Vous jouez leur vie.

C.

L'autre
Sans leur demander. Et vous la jouez comme si vous la connaissiez. Vous jouez
ma vie aussi.

C.

Je ne joue pas votre vie, je ne sais pas qui vous étes.

L'autre

Pourtant vous faites comme si. Vous partez de cette hypothése. Celle que tous

les gens dont vous parlez, vous les connaissez. Vous « savez »...
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C.
Savoir quoi ?

L'autre
Ce qu'il faut savoir d'eux.

C.
C'est faux. Je raconte des histoires.

L'autre
En ce moment ['histoire, c'est que la terre est pleine de réfugiés humains et non
humains, sans refuge.

C.
Et?

L'autre
Vous en parlez. Mais seule.

C.
Je ne suis pas seule.

L'autre

Ah bon ? Le scandale aujourd'hui — c'est ce que vous dites depuis une demie-
heure, non? - c'est la destruction des temps anciens ou les étres humains et
autres bestioles pouvaient se réfugier. Maintenant que ce n'est plus possible
nulle part, peut-étre la question c'est comment reconstituer des refuges, non ?
Ensemble.

C.
Ensemble ?

L'autre

Ben oui ensemble. Silence. Je vous propose quelque chose : Acceptez que je vous
prenne comme parent.

C.

Vous voulez que je vous adopte ?

L'autre

Non c'est moi qui vous adopterai. Je vous adopterai comme troisieme parent.
J'en ai déja deux, vous savez ( elle rit)
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C.
IIs sont ou ?

L'autre

Ca ne vous regarde pas. lls sont dans mon pays. lls sont vieux, ils se sont bien
occupé de moi.

Laissez-moi vous adopter ! J'aimerai vous avoir comme mére ici.

C.
Je n'ai peut-étre pas envie que vous deveniez ma fille !

L'autre
Pourquoi ?

C.
Mais, parce que ... Je n'ai pas eu d'enfant. Ce n'est pas maintenant que je vais
commencer !

Silence

L'autre
Il va bien falloir faire-avec, devenir-avec, composer-avec...

C.
Avec ?

L'autre

Avec moi, avec nous... Refuser d'accepter les immigrés, c'est un fantasme non?
C'est le refus des politiques actuelles dans le monde « progressiste » et
« développé ». Mais c'est un fantasme. Vous y croyez, vous, pour le monde de
demain?

C.
Non.

L'autre
Alors ? Laissez-vous adopter !

C.
Pardon mais c'est une proposition assez délirante !

L'autre
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Pourquoi ? Pourquoi ne pas créer des parents ? Qu'est-ce qui ne va pas dans
notre imagination ? Dans notre capacité a nous soucier les uns des autres pour
gue nous n'arrivions pas a trouver les maniéres de faire avec ? Par exemple : Si
chaque étre avait au moins trois parents dévoués pour toute sa vie, dont un
choisi, ce serait plus facile, je pense. Si je vous adoptais, nous prendrions soin
I'une de l'autre, j'apprendrai des choses de vous, vous apprendriez des choses de
moi... vous y trouveriez sans doute du réconfort !

C.
Je n'ai pas besoin de réconfort.!

L'autre

Mmmbh ? Je vais vous raconter une histoire. Je vais vous raconter ce que ma
chatte dit de moi.

Elle m'appelle « son humaine » ... elle dit : Il y a trés longtemps, si longtemps que
je ne m'en souviens plus trés bien, je suis née dans une cave. Elle dit : ma meére
n'avait pas de lait ou en tous les cas, pas assez pour nous nourrir
convenablement. Ma mere était trés maigre, grise et rousse. Je me souviens de
ses tétons tout durs, avec des croltes en auréoles qui ornaient leurs contours.
Mes freres et sceurs sont morts un par un, je suis la seule survivante de la portée.
J'ai du téter fort et longtemps et avec rage. A chaque fois que je tétais, ma mere
miaulait par petits cris, tant je tirais la mamelle en déchiquetant ce qui lui restait
de peau. Ca a duré un peu. Lorsque j'ai été assez forte pour me tenir debout,
nous sommes sorties a l'air libre par le soupirail qui donnait dans une cour
crasseuse. Des humains et des chiens habitaient |a. Etonnament, ils se
ressemblaient, ils se comportaient de la méme facon, hurlaient, crachaient,
donnaient des coups de pieds ou des coups de dents. Il fallait les éviter. Ma mére
m'apprit a chasser les insectes, les mulots, a voler dans les gamelles des chiens et
les assiettes des humains, elle m'apprit aussi a me cacher... Je n'échappais pas
toujours aux petits hommes qui me couraient aprés et lorsqu'ils m'attrapaient,
me tripotaient jusqu'a ce que j'en creve presque... J'appris bientét a ne plus les
fréquenter. Tapie derriére une poutre de la cave, j'attendais simplement mon
heure, I'heure ou les enfants disparaissaient chaque soir, pour pouvoir sortir a
mon tour. Mais je devais alors composer avec les chiens, ce qui n'était pas une
mince affaire, ceux-ci ayant la sale habitude de poursuivre les bestioles de mon
espéce dans le seul but d'en faire un repas de plus. Leurs gueules puantes et
leurs crocs en avant ont bien failli avoir raison de moi plusieurs fois. J'en ai
réchappé mais pas ma mere. Je la trouvai un soir sur le bord de la route, égorgée
et a moitié bouffée. Je décidai alors de quitter ces lieux pourris.

A ce moment, la chatte interrompt son récit et se léche le ventre puis les cuisses
avec un soin particulier, soulevant, gracieuse, sa patte droite jusqu'a l'oreille,
comme une danseuse de ballet, puis I'autre pareillement jusqu'a I'oreille gauche,
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en profitant pour passer sa langue sur son sexe poilu.

Elle reprit : Je n'allai pas tres loin, les chats ont un territoire conscrit de quelques
milliers de metres carrés, tout au plus... Les frontiéres n'en sont pas visibles pour
les humains, elles sont faites d'odeurs, de couleurs, de signes et d'ondes
cosmiques. Les chats en revanche savent parfaitement les reconnaitre et ne les
franchissent jamais de leur propre chef... a moins qu'ils ne soient déviants...

Elle dit : je pénétrai dans une maison a la barriere rouge. Il y avait |a une humaine
attablée sur la terrasse qui mangeait du poulet - je m'en souviens comme si
c'était hier ! Je la vis avant qu'elle ne m'apergut. Je ne sais pas pourquoi, je ne me
méfiai pas, j'avancai mais restai a bonne distance. J'avais trés faim et I'odeur du
volatile dans son assiette était irrésistible. Lorsqu'elle me jeta un coup d'oeil, ce
fut tout de suite quelque chose. Une reconnaissance. Mamiféres toutes les deux,
nous ne nous quittdmes pas du regard pendant quelques secondes. .. Nous
savions que nous étions entrain de nous rencontrer, de nous rendre visite de
maniére tout a fait inattendue, jusqu'au ceceur de l'autre.

Ce fut elle qui détourna le regard la premiere - elle apréhendait sans doute ce
déferlement de sensations, le bouleversement qui se pointait. Elle se remit a
manger, plus vite, sans soin. Je sus alors que c'était fait. Sans qu'on le veuille, elle
et moi, le lien était créé, il serait difficile de le défaire.

J'approchai tout doucement et commencai a miauler comme ma mere me l'avait
appris pour mendier : un cri rauque a la fois plaintif et affirmé, pas tres agréable
a l'oreille mais impossible a éluder pour celui qui l'entend.

L'humaine- toi, car c'était toi- ( I'autre est entrain de jouer tous les réles a la fois :
la chatte qui fait le récit, la femme qui se fait adopter et elle-méme qui raconte)
C'est a dire c'était moi , vous comprenez, car telle que je vous le raconte, c'est la
chatte qui parle, elle s'adresse donc a moi, pas a vous, ni a une troisieme
personne, mais a moi...

Donc I'humaine, dit-elle, toi, ne voulait plus rien entendre, tant la vague de
tendresse avait été puissante. Mais j'insistai, j'approchai, une patte devant
I'autre, j'étais maintenant a moins de deux metres de distance... je continuai a
miauler, je faisais le show. Ce qui me faisait avancer a ce moment |3, était un
mélange de besoin - j'étais affamée -, de curiosité — on ne se refait pas!-, et
d'inéluctable... je savais que cette humaine pas trés grande, ses cheveux retenus
en un joli chignon a hauteur du cou, son profil bien dessiné, a la bouche trempée,
cette humaine qui mangeait et qui n'avait visiblement plus vraiment faim depuis
gu'elle savait que j'existais, cette humaine |a - toi - était ma chance, mon avenir,
ma caresse, mon chemin .

C'est donc a ce moment la que j'ai décidé de |'adopter.

Je lui ai dit dans ma langue-chat, je lui ai dit: « Je vais t'adopter, tu seras ma
meére ». Elle a un peu résisté... quelques jours. Je revenai régulierement sur sa
terrasse, a la méme heure et j'y restai a chaque fois un peu plus longtemps. Et
elle a cédé. Des le troisieme jour elle a sorti une assiette ou elle avait disposé les
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restes de son repas a mon intention. Je dévorai le tout d'un coup ! Le lendemain,
I'assiette m'attendait a la méme place avec d'autres restes, je n'avais plus besoin
de demander. Au cinquieéme jour, elle a commencé a me parler. Je compris qu'a
la différence des chiens et des humains de la cour, elle n'aurait aucun geste
brutal envers moi, jamais. Je compris aussi qu'en s'adressant a moi, elle tentait
de me faire comprendre quelque chose, de me proposer un pacte, un accord
entre nous. Au sixieme jour, elle tendit sa main, je me laissai caresser. Et c'est au
septieme jour que je me décidai a grimper sur ses genoux et en signe de
confiance, lui enfongais mes griffes dans la cuisse gauche, de maniéere répétée
presque mécanique au rythme de mes rrons. Ce jour 13, mon humaine et moi,
nous décidames de nous accompagner pour |'éternité. C'était comme créer un
monde, ensemble. Un monde inattendu que ni elle ni moi n'avions prévu.

Le pacte qu'elle m'avait proposé le cinquieme jour, je le compris plus tard,
traitait des modalités de cette adoption qu'elle n'acceptait qu'a une seule
condition : Je devais rester la chatte des rues que j'étais. Je devais subvenir moi-
méme a mes besoins si elle s'absentait, je ne devais pas I'obliger a prendre en
charge l'entiéreté de mon étre de chair et de poils. Je devais cultiver mon
indépendance, savoir rester vivante sans elle.

Elle consentait donc a devenir mon troisieme parent mais seulement si
j'acceptais cet arrangement entre nous.

J'étais déja assez grande — j'avais cinq mois a I'époque - et cet accord tacite me
convenait, j'aimais me ballader la ou cela me chantait et étre libre de mes
mouvements méme si, j'en convenais, l'idée de devenir chatte d'appartement
aurait pu me tenter pour ce qui était de la sécurité assurée. Pendant le temps ou
nous nous occupames l'une de l'autre, a peu prés six ans, mon humaine
disparaissait parfois des semaines entieres. Au début, cela me surprit un peu :
comment une humaine pouvait-elle ainsi disparaitre de sa propre maison ? ...
Une maison c'était, pour ce que j'imaginais, le seul endroit ou rien ne pouvait lui
arriver, rien ne pouvait NOUS arriver, un abri contre toutes les agressions du
monde extérieur.

Au fur et a mesure des années et une fois mes premieres inquiétudes passées,
notamment un sentiment certain d'abandon, je m'habituais a ses disparitions...
Mon humaine devait avoir ses raisons. Et surtout, j'avais compris qu'elle revenait
toujours. Un jour elle n'est plus revenue.

Silence

C.
Vous n'étes pas un chat

L'autre
Vous avez raison, je ne suis pas une chatte. Je suis seulement perdue ici a

chercher un abri.
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On m'a donné cette adresse ( elle lit tout haut le papier qu'elle a dans la main :
c'est I'adresse de I'appartement ol nous sommes)

C. s'adresse a I'h6te parmi les spectateurs
C'estici ? C'est la bonne adresse ?

L'hote
Oui

C.
Vous attendiez cette jeune femme ?

L'hote
Non, je ne crois pas.

C.
Alorsily aerreur...

Silence

L'autre
Qu'est-ce qu'on fait ?

C.
Je ne sais pas

L'autre
Qu'est ce que vous me proposez ?

C.

L'autre prend une cigarette dans son sac et va la fumer sur le balcon. Elle revient.

L'autre
Si vous étiez dans mon cas, qu'est-ce vous feriez ?

C.
Je ne sais pas

L'autre
Vous partiriez ? Vous vous excuseriez et puis vous partiriez ?
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C.
Peut-étre.

L'autre
C'est ce que vous souhaiteriez que je fasse ?

C.
Ou alors j'attendrais.

L'autre

D'accord. Je vais attendre.

Elle s'asseoit mais sur le tabouret pres de la table ol est C..

Son téléphone sonne soudain. Elle le porte a son oreille et parle .

L'autre
Oui c'est moi... Ah ta voix me fait du bien.... oui...Je suis bien arrivée... oui... Tu es
ou ?... Je t'entends mal. Tu ne dois pas avoir beaucoup de réseau.... Quel

bateau ?... a quelle heure ? ... Tu es slr ? Ca va marcher ?.. . Oui ¢a va marcher...
aie confiance.... Je t'attends.... Je suis dans une petite ville pas loin de Paris... La
ville, elle s'appelle Sevran, c'est pas trés joli mais les gens sont accueillants...
Dans les rues, il y a beaucoup de policiers, mais pour l'instant, je les ai évités...
Oui ne t'inquiéete pas... je vais étre logée, on m'a recue comme une reine... Je vais
avoir un endroit pour dormir, dans un appartement... et j'ai a manger comme il
faut ... Non, non il ne fait pas trop froid... Tu verras.... Allo ! Allo ! ... C'est coupé !
Sortent des sons de son téléphone. Des bruits de mer, peut-étre de tempétes, des
grésillements peut-étre autre chose, inidentifiable, un peu inquiétant... Elle fait
écouter aux spectateurs. Puis elle dit :

C'est coupé ! Ca coupe ! Le téléphone ca coupe tout le temps. C'est un couteau
qui tranche tes phrases par lamelles... On dit « je t'aime » et on entend « je
t'ai »... On attrape « je suis » mais le « ou » nous échappe... On répéte la méme
phrase par petits bouts, on change de place pour que les ondes nous chopent.
On chope des bribes et on accroche, on crache des sons, on reprend tout, on dit
« ne t'inquiete pas », on pense ici I'autre est ailleurs, on saisit la peur, parfois on
hurle et c'est le vide. Revient la voix, trés proche soudain, on croit « gagné ! »,
on se détend, on roule le rire, on dit « attend ! », on continue, on prend le
temps... soudain le froid, on s'apercoit qu'il n'y a plus rien. On recompose, ¢a
sonne encore, c'est pas perdu, ¢a va revenir et ¢a revient, on est prudent, on a
plus le temps, minutes comptées, on dit trois trucs et c'est fini. Y'a plus de
batterie. Y'a plus de patrie ! On est tout seul.

C.
Comment vous appelez-vous ?
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L'autre

C. répete
Comment vous appelez-vous ?

L'autre

Ce Moussa dont vous parliez tout a I'heure, vous étes avec lui maintenant ?

C.
Que voulez vous dire ?

L'autre
Vous avez une histoire avec lui ? Vous couchez avec lui ?

C.
Bien slr que non !

L'autre
Pourquoi « bien sir » ? Il est ou ?

C.
Je ne sais pas.

L'autre
Ga ne vous intéresse pas de savoir ou il est ?

C.
Si . Mais je n'ai pas de ses nouvelles. Il doit toujours habiter a I'Adef.

L'autre
Et pourquoi vous n'y retournez pas pour prendre de ses nouvelles ?

C.
Parce que je ne peux rien lui proposer. Rien qui l'intéresserait.

L'autre
Ah bon... Vous avez peut-étre peur qu'il vous adopte comme parent ?

rigole... Il a peut-étre simplement besoin d'amitié.... Ou de politesse.

C.

... Non je
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L'autre

Politesse oui. Vous faites un spectacle et vous parlez de lui. Vous lui avez

demandé la permission ?

C.
Non.

L'autre
C'est bien ce que je disais, ce n'est pas poli.

C.
Vous commencez a m'ennuyer sérieusement !

L'autre
C'est une vertu la politesse

C.
Cava!

L'autre se met a danser... a tourbillonner ...

Non ce n'est pas chose facile la politesse ! Faut étre capable de trouver les autres
intéressants, notamment « ces autres » que la plupart des gens affirment trop
bien connaitre parce qu'ils sont pauvres, perdus, dominés, errants, qu'ils ont
besoin qu'on les aide.... Etre polie c'est aussi savoir poser des questions
véritablement intéressantes pour ses interlocuteurs et ses interlocutrices. Et faut
encore cultiver cette vertu sauvage qu'est la curiosité. Faut enfin réajuster sans
cesse sa capacité a sentir et a répondre. Le tout avec politesse. Vous savez, la
curiosité éloigne toujours des chemins balisés, elle méne la ou il y a des histoires.
Et puis ce n'est pas seulement I'imagination qui pousse a « aller en visite » , mais
tout I'étre tout entier. C'est comme une danse. On visite I'autre qui vous visite ...

C'est une chorégraphie farceuse !

C.

Mais qu'est ce que vous faites la ? Qui étes vous ? Je ne comprends pas ...

L'autre
Je suis la fée Clochette, chere Europe ....

C.

Ca n'existe pas ca, c'est dans un autre spectacle...
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L'autre — la fée Clochette -

Si c'est dans un autre spectacle, c'est le moment ou la Fée clochette murmure a
I'oreille de I'Europe en empruntant les mots de Patrick Chamoiseau :

« Sur quoi se fondent les élans migratoires ? Bien sOr : la guerre, la terreur, la
peur, la souffrance économique, les désordres du climat... Mais aussi : sur l'appel
secret de ce qui existe autrement. La plupart des migrants ont identifié le lieu
d'une arrivée, gqu'ils ont choisi ou qu'a choisi pour eux, la perception du monde.
lIs sont habités par une vision surgie de la mondialité. C'est cette vision qui rend
leur élan impérial, tendu entre la vie et la mort et s'acceptant ainsi.

Cette vision est une autorité.

Elle ne sait lire aucune des anciennes limites. Elle ne sait qu'inventer des
passages, ouvrir des voies, et reste d'autant plus forte qu'elle se voit
empéchée. »

Et |3, I'Europe répond ...

C. l'interrompant
Tu m'emmerdes !

L'autre — la fée Clochette -
Exactement ! C'est ce qu'elle lui répond !

C.

Ca suffit | Tu te pointes dans mon spectacle, chez des gens que tu ne connais pas,
que tu n'as jamais vus. On ne sait pas d'ou tu sors. Tu ne dis pas bonjour pas au-
revoir, on ne sait méme pas si tu comprends ce qui se passe. Tu t'installes, tu
prends de la place, tu interrompts, tu demandes, tu fais tes petites affaires, on te
recoit, on t'accepte, et puis tu te permets de donner des lecons de politesse et
des cours de philo sur la marche du monde?

L'autre — la fée Clochette -
Oui oui, c'est vraiment cela qu'elle répond I'Europe ! Vas y continue !

C. hors d'elle

Et en plus, tu me dis ce que je dois faire ? Bien s(r que je vais continuer ! Mais
sans toi . J'ai des choses a raconter. D'ou que tu viennes, tu n'es pas mieux placée
gue moi pour prendre la parole. Personne ne t'attend.

L'autre — la fée Clochette -

On y est ! Parce que si personne ne m'attend, je n'ai pas de place ? Je n'ai pas le
droit a la parole ?
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C.
Tu n'as pas l'impression que tu dépasses les bornes la ?

L'autre — la fée Clochette - goguenarde
Tu veux dire les bornes ou les frontieres ?

C.

Je ne joue pas sur les mots. Je veux dire que je suis ici pour faire quelque chose.
J'ai un métier, je suis comédienne, metteure en scene, j'ai écrit un texte que
j'interprete, j'ai besoin de calme, j'ai besoin d'aller au bout de ma pensée. Ces
personnes sont venues tout exprés pour m'écouter. Il y a des gens qui ont payé
pour que ce spectacle existe.

L'autre — la fée Clochette -
Et « ¢ca », ¢ca ne supporte pas l'interruption ?

C.

Tu n'as rien a faire ici.

L'autre — la fée Clochette -
Je suis ici.

C.

C'est une erreur, un malentendu.

L'autre — la fée Clochette -

Tu m'as dit que je pouvais rester et attendre.

C.
Oui... a la condition que tu respectes ce qui se passe. Tout le monde en sera
d'accord ici.

L'autre — la fée Clochette -
Tu as besoin de I'opinion des autres pour me faire rester ou partir ?

C.
J'ai besoin que tu comprennes ol tu es !

L'autre — la fée Clochette -
Ou je suis ?
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C.
Sur un plateau de théatre devant des spectateurs.

L'autre — la fée Clochette -

Je suis dans le salon d'un appartement a Sevran. 5 avenue des peupliers, 3eme
étage. C'est |'adresse qu'on m'a donnée pour que je m'y rende et que je me
mette a |'abri..

C.

Et bien la personne qui t'a donnée cette adresse s'est trompée.
L'autre - la fée Clochette -

Et alors ? Qu'est-ce que cela change ?

C.
Ca change tout, tu n'es pas ici pour les mémes raisons que nous.

L'autre — la fée Clochette -
C'est qui nous ? C'est toi ?

C.
Nous, ce sont toutes les personnes qui sont présentes dans cette piece.

L'autre — la fée Clochette -
Et qui encore ?

C.
Et toutes les personnes qui ont travaillé pour que ce spectacle existe.

L'autre — la fée Clochette -
Il'y a des gens qui ont travaillé pour ¢ca ?

C.
Bien sir, sinon le spectacle n'aurait pas lieu.

L'autre — la fée Clochette -
Ces personnes elles ont été payées ? Celles qui ont travaillé pour que ¢a ait lieu ?

C.
Evidemment !
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L'autre — la fée Clochette -
Toi aussi tu es payée ?

C.
Bien-s(r !

L'autre — la fée Clochette -
On te paye pour ¢a, pour faire un spectacle sur les migrants ?

C.

L'autre — la fée Clochette -
Tu me réponds ?

C.
Oui

L'autre — la fée Clochette -
Et les spectateurs, ils sont payés pour regarder le spectacle ?

C.
Non.

L'autre — la fée Clochette -
C'est un cadeau ?

C.
On peut le dire comme ¢a.

L'autre — la fée Clochette -
Et les migrants dont tu parles dans ton spectacle sur les migrants, ils sont payés ?

C.
Non.

L'autre — la fée Clochette -
Et qui paye pour qu'on parle d'eux dans un spectacle sans eux?

C.
Le théatre.
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L'autre — la fée Clochette -
Et qui paye le théatre pour qu'il te demande de faire un spectacle gratuit sur les
migrants?

C.
La mairie, le département, la région, I'état... je ne sais pas, moi...

L'autre — la fée Clochette -
Alors tout ¢a paye pour que tu parles toute seule pendant trois plombes de gens
que tu ne connais pas ?

C.
J'en connais certains.

L'autre — la fée Clochette -
Et parce que tu en connais certains, tu es spécialiste ? Tu peux parler d'eux ?

C.
Je raconte des histoires .. .

L'autre — la fée Clochette -
Des histoires de migrants ?

C.
C'est cela.

L'autre — la fée Clochette -
Mais quand je te parle de moi, cela ne t'intéresse pas ?

C.
C'est pas ce que j'ai dit.

L'autre — la fée Clochette -
Tu m'as demandé de me taire.

C.
Oui parce que je n'ai pas fini.

L'autre — la fée Clochette -
Pas fini quoi ?

26



C.
Ce que j'ai prévu de faire. Jouer.

L'autre — la fée Clochette -
Parce qu'il ne peut y avoir qu'une seule histoire ? Celle que tu as prévue de
faire ?

C. reste silencieuse

L'autre — la fée Clochette — en rigolant
Tu est parfaite dans le role de I'Europe, parfaite !

C.
Qu'est ce que tu racontes ?

L'autre — la fée Clochette -

Tu vois, ce qui me titille, ce n'est pas ta grande cause, au nom de laquelle
I'héroisme serait de rigueur... Non. Ce qui me met en colére c'est cet aveu
d'impuissance qui court: « c'est comme c¢a », «il faut bien », « que nous le
voulions ou non »... T'en fais quoi du récit de ma vie dans ton spectacle? Une
odyssée ? Un chant épique ? Tu la racontes mieux que les journalistes qui
m'interviewent a Lesbos ou a Lampedusa ? Tu la joues mieux que moi lorsque je
suis interrogée-serrée par les techniciens de |'Office francais de protection des
réfugiés et apatrides ? Non. Et méme si, par miracle, tu le faisais mieux que moi,
si tu arrivais a la raconter comme jamais personne ne l|'aurait racontée, est-ce
que tu crois vraiment que je serai sauvée ? Et méme si j'étais sauvée, par hasard,
moi plutét qu'une autre, qu'est-ce que cela réparerait dans le fond ? Et faut-il
réparer ? Réparer quoi ? L'offense ? Celle faite a des milliers, que dis-je a des
millions de gens qui courent actuellement dans les ruines d'une planéte devenue
cinglée ? Laisse moirire ! Y'a rien a réparer.

C.
Mesdames-messieurs, je pense qu'on va arréter la...

la fée Clochette
Mesdames- messieurs, je ne crois pas, non, ce serait trop béte.

C.

Mesdames-messieurs, malheureusement pour cette jeune-femme, c'est moi qui
décide.
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la fée Clochette
Mesdames-messieurs, ¢ca m'étonnerait... pour vous peut-étre, mais pour moi elle
ne décide de rien...

C.
Mesdames-messieurs, j'ai pas beaucoup dormi cette nuit, je suis un peu a fleur
de peau...

la fée Clochette
... |la pauvre, on pourrait peut-étre lui offrir une petite tisane ?

C.
Mesdames-messieurs, vue la situation, je suis obligée d'employer la maniere
forte. Excusez-moi . Elle hurle a I'intention de la fée Clochette : TIRE-TOI !

La fée Clochette se bouche les oreilles et laisse passer 'orage.
Puis tranquillement elle commence a déplacer les meubles et des objets du salon.

C.
Je vais appeler la police .

la fée Clochette qui continue a déplacer des meubles

Oh voui mesdames-messieurs la police ! La police ! Elle scande tout en déplagant
les meubles: La police ! La police !

C. la regarde, ahurie.

C. se reprenant :

OK. On va revenir aux fondamentaux. Regle 1 : Tu n'es pas chez toi. La moindre
des choses c'est de te plier a ce qui régit I'endroit ou tu débarques. Régle 2 : Si tu
as besoin d'aide, nous pouvons t'aider, a condition que tu nous aides a t'aider.
Régle 3: Ne nous fais pas jouer le mauvais role, c'est trop facile. Tu as tes
problémes, nous avons les notres. Regle 4 : Range ce que tu as dérangé.
Mesdames-messieurs je suis désolée de ce qui se passe dans votre salon.

la fée Clochette

Mesdames-messieurs, pas moi.

Elle traine sa valise au milieu du salon et I'ouvre. Elle en sort d'abord des livres
qu'elle range consciencieusement sur une étagére en énoncant leurs titres :
Robepierre : Tome 1 les discours 1789-1792 . Karl Marx : Notes sur le Capital.
Hannah Arendt : Journal de la pensée. Marie Higgins Clark : Le cadavre dans le
placard . Donna J. Haraway : Vivre avec le trouble.
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C.
J'en peux plus.

la fée Clochette :

Je vais te chercher de la tisane .

Elle disparait dans la cuisine et réapparait avec une tasse qu'elle lui tend. C. boit.

La fée Clochette :

Assieds- toi la ...Chut... Je vais t'aider ... N'oublie pas que je suis la fée Clochette...
La fée clochette manipule son propre portable et en fait sortir un son assez

mélodique un peu dramatique et répétitif.
Elle allume aussi une lumiéere qui change l'ambiance de la piece.

La fée Clochette triomphante

Magic !

Le son continuera tout au long du dialogue suivant.

La fée Clochette
Tu connais Beirut ?

C.
oui

La fée Clochette
Tu es triste pour Beirut ?

C.

Oui

La fée Clochette

Tu connais Damas ?

C.
Oui

La fée Clochette
Tu es triste pour Damas ?

C.
Oui

La fée Clochette
Tu connais Brazzaville ?
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C.
Oui

La fée Clochette

Tu es triste pour Brazzaville ?
C.

Oui

La fée Clochette

Tu connais la Palestine ?

C.

Oui

La fée Clochette

Tu es triste pour la Palestine
C.

Oui

La fée Clochette

Tu connais Bamako ?

C.
Oui

La fée Clochette
Tu es triste pour Bamako

C.

Oui

La fée Clochette

Tu connais le Niger ?
C.

oui

La fée Clochette
Tu es triste pour le Niger ?

30



C.
Oui

La fée Clochette
Tu connais Bagdad ?

C.
Non

La fée Clochette
Mais tu es triste pour Bagdad ?

C.
Oui

La fée Clochette
Tu connais ...

C.
STOP !

La fée Clochette faussement affectée

Que faire de toute cette tristesse hein ? On est bien embarrassées.

Elle croque un quartier de pomme. La bouche pleine, elle continue :

Tes larmes, chéere Europe, sont si glacées qu'elles pourraient bien remplacer des
bouts de banquise manquants... Mais c'est trop tard...

C.
Tu proposes quoi ?

La fée Clochette tres doucement

Grattons. Grattons dans les ruines. Ensemble. Fais attelage avec moi, avec
Moussa. Comme des chiens-chercheurs sur un jeu de piste pour trouver les
restes du trésor. On a de la chance, on survit. Arréte de parler seule, arréte de
parler « sur », parle avec ... Fais avec... Compose avec... Accepte l'interruption.
Vis avec le trouble... Et dans ces ruines, on trouvera bien un bout d'os pour jouer
autrement... Ton chagrin est un chemin comme un autre. C'est aussi le chemin
qu'a pris le petit nuage apres s'étre élévé au-dessus du port de Beirut. Jamais on
a autant détourné le regard au passage d'un chagrin, au passage d'un nuage...
Moussa lui, n'a pas détourné le regard, n'est-ce pas ? Il a suivi le nuage des yeux
jusqu'a ce qu'il disparaisse et aurait voulu étre ce nuage pour traverser le monde
par le ciel. Méme pollué, il aurait voulu étre ce nuage.
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Au lieu de cela, Moussa est encore sous son pont d'autoroute a Vintimille et
chaque jour il essaie de passer cette putain de frontiere franco-italienne et
chaque fois, il est rattrapé, parfois violenté et toujours reconduit de ce coté la de
la frontiere.

C.
L'autre Moussa est a Sevran.

La fée Clochette
Alors va le chercher !

C. sort de la piece brusquement. Puis on entend la porte d'entrée claquer. La fée
Clochette reste seule devant les spectateurs. Elle commence a sortir de sa valise,
des tissus ou des tableaux ou des cadres vides dont certains qu'elle accroche a la
place d'autres qui sont la. Elle fait le tout avec soin. En méme temps, elle met en
marche un vidéo projecteur : Dans le film projeté, on croit reconnaitre quelques
images de la ville de Sevran, peut-étre, peut-étre pas... Les images deviennent
oniriques, on dirait des ruines... de belles ruines, on distingue qu'il y aurait peut-
étre des choses a y chercher.

Pendant l'installation, retentit la sonnette de la porte d'entrée. Quelqu'un va
ouvrir et introduit C. qui est habillée exactement de la méme fagcon que I'autre.
On la fait asseoir sur la chaise de spectateur ou l'autre était assise
précédemment. Elle se tait.

Pendant que le film est projeté, La fée Clochette continue a bouger des objets
sur la surface de projection. La disposition des nouveaux éléments qu'elle a
accrochés au mur (tableaux ou cadres vides) transforment la vision du film.

C. L'autre
Il'y a un endroit en Amazonie ou les papillons boivent les larmes des tortues.

La fée-Clochette
Hein ?

C. L'autre

Il y a un endroit en Amazonie ou les papillons boivent les larmes des tortues. Et
ce, depuis toujours. Cet endroit est situé tres loin des océans. Les papillons sont
probablement attirés par les larmes des tortues car leurs gouttes liquides
contiennent du sel. Contrairement aux papillons, les tortues sont essentiellement
carnivores et la viande contient des niveaux importants de sel. Mais les papillons,
eux, tout herbivores qu'ils sont, en manquent. Alors ils ont pris I'habitude de se
poser au coin des yeux des tortues et de boirent leurs larmes, tout doucement
avec leur petite trompe.
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Une question se pose: est-ce que l'alimentation des papillons aide, fait mal ou a
un impact sur les tortues? En fait, les tortues — parfois aveuglées et noyées dans
les baisers de papillons - ont assez de larmes pour nourrir les papillons
simplement parce que les papillons en prennent si peu...

La fée Clochette s'est assise prés de C.I'autre, toutes deux regardent en silence ce
qui se passe dans la piece, ce que « fait » a I'espace, la projection du film qui
continue...

Soudain le téléphone de C. I'autre sonne. Elle décroche et le porte a son oreille .

C. I'autre

Allo. Oui je suis Moussa. Oui c'est Moussa a l'appareil.... Oui je bien arrivée.....
Au 3 avenue des peupliers a Sevran, c'est ¢a. C'est la bonne adresse. J'ai été trés
bien accueillie. Les personnes m'ont ouvert la porte toute grande. Et
I'appartement est magnifique. Il y a beaucoup de gens..., ils sont venus de
partout pour me souhaiter la bienvenue, des voisines, des amis, des curieux

Je ne sais pas ... Attendez, je compte ... ( elles compte tous les spectateurs ) lls
sont vingt ! lls ont cuisiné une tarte aux pommes, et nous allons la manger
ensemble dans quelques minutes ...

Oui, il y a de la place. J'y ai déja mis mes affaires... |l faut que je vous dise
guelque chose... le plus important... Il y a une grande nouvelle. Patricia, mon
hote, celle qui m'accueille, a accepté... oui, elle a accepté que je I'adopte comme
troisieme parent !... C'est formidable ! Demain on va faire les papiers a la
préfecture... C'est ¢a... C'est comme on avait dit... Oui tout va aller maintenant.
Ne vous inquiétez pas... Et bonne continuation avec votre association. Je passerai
vous voir demain, apres le rendez-vous a la préfecture, pour vous raconter plus
en détails.

NOIR.

C. Boskowitz le 4 décembre 2020.
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